万圣节前夜的谋杀案-第2章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　最受欢迎（至少是最受姑娘们欢迎的）的莫过于万圣节前夜女巫的到来。女巫由古德博迪夫人扮演，她是当地的清洁女工，不仅天生长得鹰钩鼻，鼻子和下巴差不多挨到一起。而且她善于模拟一种咕咕的声音，听起来叫人毛骨悚然，还能念不少神秘的咒语。
　　“好了好了，过来。比阿特丽斯，是你吗？啊，比阿特丽斯，多有趣的名字，哦，你想知道未来的丈夫长什么模样。哦，亲爱的，坐在这儿，对，对，就在这盏灯下。坐在这儿，握紧这面小镜子，灯一灭你就能见到他了。扭头看他就出现，哦，抓牢你的镜子。阿一布拉一卡…喀—布拉。做什么？这个男人要娶我。比阿特丽斯，比阿特丽斯，快来看，你的心上人的脸。”
　　屋里突然闪过一道光，光线是从架在一幅屏幕后的梯子上发出的，射到某外角落，恰恰反射到激动的比阿特丽斯紧握的小镜子上。
　　“噢！”比阿特丽斯大叫起来。“我看见他了！我能在镜子里看见他！”
　　光束灭了，所有的灯亮起来，贴在卡片上的一张彩色照片从天花板上飘落下来。比阿特丽斯兴奋得手舞足蹈。
　　“看见啦！看见啦！我看见他了，”她喊着，“啊，他长着漂亮的姜黄色的大胡子。”
　　她扑向离她最近的奥列弗夫人。
　　“快看，快看。您觉得他帅不帅？他像流行歌手埃迪。普雷斯韦特，您说是不是？”
　　奥列弗夫人真的觉得像晨报上的某个人的脸，因为天天都能看见，她简直都烦透了。她觉得，那种大胡子是故意留着的，想借此标榜自己是个天才。
　　“这些东西都是哪儿来的？”她问。
　　“哦。是罗伊纳让尼克弄的，他的朋友德斯蒙德给他帮忙，他练习摄影练了许多次，他跟几个同伴一起化妆，戴上假发啦、络腮胡啦、大胡子等等的道具，然后光照在他身上，女孩子自然就乐得跳起来了。”
　　“我老觉得，”阿里阿德理·奥列弗夫人说，“现在的女孩子真太傻了。”
　　“您不觉得向来都傻吗？”罗伊纳·德雷克问。
　　奥列弗夫人沉思片刻。
　　“我觉得您说得对。”她不得不承认。
　　“好啰，”德雷克夫人大声喊着—“开饭啦。”
　　晚饭吃得很香。有奶油冰镇蛋糕、咸味小菜、大虾、奶酪，还有果仁甜点，孩子们吃得太饱啦。
　　“现在，”罗伊纳宣布，“进行今晚的最后一个游戏，火中取栗。从那边穿过去，穿过贮藏室。对，好。先到的发奖。”
　　发完奖，传来一声哀鸣，如同预报死神来临的幽灵的号叫。孩子们穿过大厅，跑回餐厅。
　　食物已经撤去。桌上铺着绿色羊绒毯，摆着一大盘燃烧着的葡萄干。每个人都尖叫着，冲上去抓起闪着火光的葡萄干。喊道“噢。烫死我了！多可爱呀！”渐渐地火光熄灭了。灯亮起来。晚会结束了。
　　“真是个极大的成功。”罗伊纳说。
　　“您费了不少心血才取得了这么好的效果。”
　　“真棒，”朱迪思忍不住赞叹，“棒极了。”
　　她嚷道：“我们得打扫一下，不能全留给这些可怜的女人明天忙一早上。”
　　第三章
　　伦敦一所公寓的电话铃响了，惊动了坐在椅子上的主人赫尔克里·波洛。一阵失望之情袭上心头，还没接电话他就知道有什么事。他的朋友索利本来答应今晚过来陪他的，他俩就坎宁路市政浴池谋杀案的真正凶手永远争个没完。这电话铃响。肯定意味着他不来了。波洛脑海里找出了不少证据，不禁万分失望。他觉得朋友索利不会接受他的意见的，然而无疑索利反过来说出一大堆荒诞不经的设想时，他自己，赫尔克里·波洛又会用理智、逻辑、前后次序、方法等等名词轻而易举地驳倒对方，索利今晚若不来，至少让人心烦。不过这一天早些时候他俩见面时，索利咳嗽得浑身抖作一团，粘膜炎也非常严重。
　　“他受风了，挺厉害的，”赫尔克里·波洛说……虽然我有些特效药，但他很可能会传染给我。他不来更好。尽管如此，“他叹息着又说，”也就是说我又要一个人度过沉闷的夜晚。“
　　多少个晚上都那么沉闷，赫尔克里·波洛心想。他的头脑虽然相当卓绝（对此他从不怀疑），仍然需要外部的刺激。他的脑筋从来不是哲学思辨性的，有时他几乎感到后悔当初没有去研究神学而选择了当警察，一根针尖上究竟能容多少个天使跳舞。这个问题相当重要，不遗余力地去和同事们争论也许真是一件有趣的事呢。
　　他的男仆乔治进了屋。
　　“是所罗门。利维先生的电话，先生。”
　　“是吗？”赫尔克里·波洛说道。
　　“他感到万分遗憾，今晚不能到您这里来，他得了重感冒卧床了。”
　　“他不是患流行感冒，”赫尔克里·波洛说，“他只是受风，比较严重而已。人们常常以为自己感冒了，听上去严重些，更能赢得别人的同情。要是说受风了就难以获得朋友们那么多的怜悯和关心。”
　　“反正他是不来了，您说什么都行，真的，”乔治说，“头脑受风很容易传染。您要是染上了就糟了。”
　　“那就更让人觉得烦闷了。”波洛表示同意他的观点。
　　电话铃又响起来。
　　“又有谁感冒了！”他问。“我没有约别人。”
　　乔治向电话走过去。
　　“我来接，”波洛说。“肯定也没什么意思。不过——”他耸耸肩，“—可以消磨一下时光。谁知道呢？”
　　乔治回答说“很好，先生。”然后退出去。
　　波洛伸手拿过听筒，铃声戛然而止。
　　“我是赫尔克里·波洛”他庄严地宣布，想要给对方留下深刻的印象。
　　“太好了，”一个声音急切地说道。是个女人的声音，有些喘不过气来。“我还以为你肯定出门了不在家。”
　　“为什么？”波洛问。
　　“我总觉得如今事事叫人沮丧。往往你迫切想找某个人，你觉得一分钟也等不了了，可还是不得不等。我想要马上找到你――急得要命。”
　　“那您是谁？”赫尔克里·波洛问。
　　那个声音，那个女人的声音，听起来有些吃惊。
　　“你难道不知道？”口气显得难以置信。
　　“啊，我听出来了，”赫尔克里·波洛答道。“你是我的老朋友，阿里阿德理。”
　　“我的处境糟透了。”阿里阿德理说。
　　“嗯，嗯，我听见了。你是不是跑步了？简直上气不接下气，是吗？”
　　“没有跑步，我太激动了，我能不能马上来见你？”
　　波洛等了几秒钟才回答，他的朋友奥列弗夫人听起来情绪万分激动。不管是发生了什么事，她肯定要在这里呆很长时间诉说她的悲伤、仇恨、沮丧及所有叫她难受的事。一旦进了波洛这方圣土，想要让她回家是难上加难，不来点不礼貌的措施骗她出门是不行的，叫她激动的事不计其数，常常让人无法预料，因而跟她讨论起来不得不仔细点。
　　“有事让你感到不安？”
　　“是的。我真的很不安，不知怎么办才好。我不知道――噢，我头脑一片空白。我只觉得非要告诉你—－告诉你发生的一切不可，因为你是惟一也许知道该怎么办的人。你也许知道我该怎么办，我来好吗？”
　　“当然啰，那当然啰，我很高兴接待你。”
　　对方重重地扔下话筒，波洛叫来乔治，思索了…会儿，然后叫他准备柠檬大麦茶、苦柠檬汁，又让他给自己端杯白兰地来。
　　“奥列弗夫人大概十分钟以后到。”他说。
　　乔治退下，他端回来…杯白兰地给波洛，波洛满意地点点头，乔治接着又端来不含酒精的饮料，别的奥列弗夫人可能都不喜欢。波洛轻轻地呷了一口白兰地，在酷刑就要降临之前赶紧给自己打打气。
　　他自言自语地说：“她那么神经质真令人遗憾。不过她的想法常常有独到之处，也许我对她要来跟我说的事情会感兴趣的。也许—”他沉思片刻，“――今晚也许很带劲，也许无聊透顶。那么，还得冒冒险。”
　　铃响了。这次是门铃。不是轻轻地摁一下，而是用力摁着不放，纯粹在制造噪音。
　　“她兴奋得过了头。”波洛说道……
　　他听见乔治走过去开门，没等通报，起居室的门开了。阿里阿德理·奥列弗闯了进来，乔治紧跟在她身后，抓着渔民戴的防水帽及油布衣之类的东西。
　　“你穿的究竟什么呀？”赫尔克里·波洛问，“让乔治给你拿着。太湿了。”
　　“是很湿，”奥列弗夫人说，“外面湿得很。我以前从没有多想过水。想起来真可怕。”
　　波洛饶有兴趣地打量着她。
　　“喝点柠檬大麦茶吧，”他说，“或者劝你来杯烧酒？”
　　“我讨厌水。”奥列弗夫人说。
　　波洛吃了一惊。
　　“我讨厌。我以前从来没想过，水能用来做什么。”
　　“亲爱的朋友，”赫尔克里·波洛说。乔治正为她脱去皱巴巴的还在滴水的雨衣。“来，坐这边来，让乔治给你脱下来――你穿的是什么？”
　　“我在康韦尔买的，”奥列弗夫人说，“是油布衣，真正的渔民穿的油布衣。”
　　“他穿着它很管用，那当然，”波洛说，“可是，我觉得你就不太合适。穿起来太沉。过来吧――坐下来跟我说说。”
　　“我不知道是怎么回事。”奥列弗夫人说着，一屁股坐下来。“有时候，你知道，我觉得不是真的，可就是发生了，真的发生了。”
　　“告诉我吧。”波洛说。
　　“这正是我来的目的，可来了又觉得太难了，不知从何说起。”
　　“起先？”波洛提示道，“这么说开头是不是有点落人俗套？”
　　“我不知道什么时候开始的。不太清楚。也许是很久以前的事。”
　　“平静些。”波洛道，“理一理头绪再告诉我，什么事让你这么惊慌失措？”
　　“你也会惊慌失措的，要是换了你的话，”奥列弗夫人说，“至少我觉得会。”她看上去满腹狐疑，“有时候还真不知道到底是什么使自己不安。既然平静地接受了那么多事。”
　　“平静接受常常是最好的办法。”波洛答道。
　　“对，”奥列弗夫人说，“一开始是举行了个晚会。”
　　“是吗，”波洛回答说，原来是个平常的晚会，他松了一口气。“一个晚会。你去参加晚会，发生了一件事。”
　　“你知道万圣节前夜的晚会是什么样的吗？”奥列弗夫人问。
　　“我知道万圣节前夕，”波洛说，“是在十月三十一日。”他轻轻地眨了一下眼说，“女巫骑着笤帚来。”
　　“是有笤帚，”奥列弗夫人说，“还发奖呢。”
　　“发奖？”
　　“是的，谁带来的笤帚装饰得最美谁就得奖。”
　　波洛满腹狐疑地盯着她，—开始听她说起晚会如释重负，现在他又有些怀疑了。他知道奥列弗夫人滴酒未沾，却又想不出任何别的可能性，换一种情况可能好办得多。
　　“是为孩子们准备的晚会，”奥列弗夫人说，“或者，称为初中入学预试晚会。”
　　“初中入学预试？”
　　“对，以前学校里是这么称呼的。我是指看看学生是否聪明，要是通过了，就进中学学习；要是没通过，就上一种‘次现代’之类的学校。这名字太不高明了，没有任何实际意义。”
　　“我不得不说，我实在是没太弄懂你在说什么？”波洛说。他们似乎已经告别晚会，进入教育领域了。
　　奥列弗夫人做了个深呼吸，接着说下去。
　　“事实上，”她说，“是以苹果开始的。”
　　“哦，是吗，”波洛说道，“那当然。你总是跟苹果分不开，是吧？”
　　他脑海中浮现出一个画面，小山上停着…辆很小的轿车，一个高大的女人钻出来。装苹果的包裂开了，苹果沿着山坡滚落下去。
　　“对，”他鼓舞她说下去，“苹果。”
　　“咬苹果，”奥列弗夫人说。“万圣节前夜的晚会中人们总要玩这个游戏。”
　　“啊，对，我像是听说过，没错。”
　　“你知道，玩各种游戏，咬苹果啦，切粉糕啦，还有照镜子—”
　　“看爱人的脸？”波洛很在行地问。
　　“啊，”奥列弗夫人说，“你终于开窍了。”
　　“事实上跟不少民间传说有关，”波洛说，“非常古老的民间传说。你参加的晚会上都出现了。”
　　“对。取得了相当大的成功。最后玩火中取栗。你知道，一大盘燃烧着的葡萄干。我想…”她的声音颤抖着，¨…我想肯定是这时发生的。“
　　“什么事情发生了？”
　　“谋杀。玩过火中取栗之后各自回家。”奥列弗夫人说，“要知道。就在这时他们发现怎么也找不到她。”
　　“找谁？”
　　“一个女孩。一个叫乔伊斯的女孩。所有人都大声叫她的名字四处找，问她是不是跟别人一起先回去了。她母亲非常恼火，说乔伊斯肯定是觉得累，或者不舒服，或者怎么的自己先走了，她也太不为别人着想，连个招呼都不打，遇到这种情况母亲们总是要抱怨不停，她也毫不例外。可我们怎么也找不到乔伊斯。”
　　“她不是一个人先回去了？”
　　“没有，”奥列弗夫人说，“她没有回家去……”她的声音又颤抖着，“我们最后找到她――在书房里。就是在那儿—有人下了手。咬苹果游戏，桶留在那儿，一只大铁皮桶，他们不想用塑料桶。也许用塑料桶的话事情就不会发生了，不够沉。兴许就打翻了—”
　　“发生了什么事？”波洛问。他变得十分干脆。
　　“就是在那儿发现的，”奥列弗夫人说。“要知道，有人把她的头摁进水里的苹果中。把她的头一直摁着直到她死。淹死的，淹死的，不过是一只还没装满水的铁皮桶。她跑在那儿，垂下头去咬一只苹果，我讨厌苹果，”奥列弗夫人说，“我永远不想再见到苹果了。”
　　波洛看着她。他伸手倒了一小杯白兰地。
　　“喝下去，”他说，“对你有好处。”
　　第四章
　　奥列弗夫人放下酒杯，擦了擦嘴唇。
　　“你说得对，”她说，“还真管用，我刚才有点歇斯底里。”
　　“我明白了，你受了一场不小的惊吓，是什么时候出事的？”
　　“昨晚，难道仅仅是昨天？是的，是的，没错。”
　　“你就来找我了！”
　　这句话不像在询问什么，而只是表明一种想要了解得更多的欲望。
　　“你来找我――为什么？”
　　“我当时想，你会有办法。”奥列弗夫人答道，“你知道，这――这不那么简单。”
　　“也许简单，也许不简单，”波洛说，“很难说，你是不是跟我说得详细一些，我想一定报警了，无疑叫了医生。他怎么说？”
　　“需要调查。”奥列弗夫人回答。
　　“那自然。”
　　“明后天吧。”
　　“那人叫乔伊斯的女孩子多大？”
　　“具体我不很清楚。可能十二三岁吧。”
　　“个头小吗？”
　　“不，不是的，我觉得与同龄人比算成熟的，挺丰满。”奥列弗夫人回答道。
　　“发育良好？你是说看上去很性感？”
　　“对，是的。不过我觉得不属于那一类案件一要是那就简单多了，对不对？”
　　“那类案件每天报上都登载着。女孩子受到骚扰，中小学生被杀害――对，每天都登。但发生在私宅里就不太一样了，也许没有多大差别。可我觉得你是不是还有些什么没告诉我。”
　　“是的，还没有，”奥列弗夫人说，“我还没告诉你原因，我来找你的原因。