树洞-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
�
对于李鱼的疑问,王铁给的看法是,李鱼的母亲在这个城市里有过不堪回首的往事,这往事首当其冲应该跟感情有关。李鱼想,完了,这一定就是事实了。李鱼多么希望事情与感情无关——感情上的某个变故导致一个女人一生不幸,这种俗烂的故事深深为李鱼所不喜欢。
然而李鱼知道她的思路必须沿此走下去。在经历了几个很难熬的夜晚(这些夜晚李鱼无一例外被失眠所困扰)之后,李鱼决定从母亲那里掏出这个秘密。无论如何,我也要让她给我一个说法——李鱼抱着坚定的想法再次跟母亲对坐在餐桌后面,她甚至设计了几套方案,用以应变母亲极有可能采取的沉默或抵抗。
事实证明李鱼对这件事情的估计过于严重,母亲没有采取任何抵抗手段,她的坦诚让李鱼深为那几个失眠的夜晚而懊恼——这是在母亲没有说出那个石破天惊的秘密之前李鱼的想法,这个想法只持续了不到一分钟,母亲就开始了她的坦诚交代,她从李鱼的身世入手,很直白地插进了这次谈话的主题,让李鱼险些晕倒。那一刻李鱼悲伤地想,原来她一直自认为的处变不惊都只是不堪触碰的表象而已,她从没有真正地达到那个境界。
那个夜晚,李鱼将一生刻骨铭心。三十三岁的她忽然被宣告生父另有其人——她认为上帝跟她开了一个有些过分的玩笑。好了,这下,一切不难解释了,村支书李想对母亲及自己的暴力和冷漠背后,雪藏着这么一个令人不齿的故事:母亲年轻时在这个城市的轴承厂上班,她是一个对生活充满热情和幻想的姑娘(据她自己所说)。这个城市里很多人都知道,轴承厂有一个完整读过《青春之歌》和《林海雪原》的姑娘,她喜欢在夏天穿雪白的裤子,裤线笔直(每天晚上用装了热水的玻璃瓶子烫压裤线),白底绿色小碎花的的确良衬衫,专程托人从上海捎回来的塑料凉鞋。她穿着这身衣服到戏院里看戏(她是一个酷爱唱戏的姑娘),人们纷纷扭头看她而忘记了看戏。她的师傅苏师傅隔壁恰好住着一个唱小生的,得知轴承厂有这么一位酷爱唱戏的姑娘,托苏师傅给她送了一张戏票,于是母亲跟该小生谈起了恋爱。
叙述到此,后面的故事已经不难猜想:不知道因为什么母亲跟小生的恋爱没有成功,或许是他抛弃了她——这个猜想可能性极大,总之母亲后来远嫁农村。或许她用宽宽的布条勒住了日渐隆起的肚子,或许采取了一些别的什么办法,总之在结婚这一步她蒙混过关。但即便如此,被识破也是必然的,当时的那种情况,母亲可能是闭着眼睛走一步看一步的,因为步步都是悬崖。李鱼猜想她很有可能是在新婚之夜就被识破了的,之后她一生为过早隆起的肚皮而遭受暴力,肚皮里装着李鱼——早在她待在母亲肚子里时,就注定了备受冷遇的将来。
李鱼所不喜欢的俗烂故事,还是被证实了。她坐在母亲对面,依然采取谈判的架势,却丧失了斗志。她欲哭无泪。
所有针对母亲的指责都被迫中断了,这个女人所遭受到的不幸,及自己无辜地被殃及,这突然漫涌过来的悲伤超越一切而存在。原本李鱼心心念念计较着的被施暴被冷漠,在命运所带来的这种漫无边际的悲伤下,忽然变得淡了,李鱼感到它们已经不值得提及。
这个晚上李鱼问了她母亲两个问题,第一个:唱小生的——也就是我的生父,这个混蛋现在在哪儿?第二个:在你的看法里,李想的意外死亡算不算咎由自取?
她的母亲没给她任何答案。
7。想念一个树洞
几天以来,李鱼从网上下载了《花样年华》,反复看一个镜头:梁朝伟站在吴哥窟的树洞前诉说自己的心事,然后用草把树洞封上。从此,他生命里所发生的故事,他的疼痛,都被永远地封上了,再没有人会知道。
李鱼躺在王铁的胳膊上,对他提到,她很想找到这样一个树洞。他们在一百公里外的另一个城市,王铁带李鱼去度周末,顺便散心。李鱼带了她的笔记本电脑,在宾馆房间里播放《花样年华》给王铁看。刚刚他们进行了一场性爱,王铁对李鱼证明了他曾经夸下的海口:如果有机会做爱,我会带你上天。当时李鱼把这看成他对自己的引诱,现在证明事实与海口很相符。得到高潮后的李鱼禁不住哽咽了出来,她流了不少汗,通体舒畅有效减轻了部分心理压抑。
这次约会李鱼把新近发生的关于自己身世的事情,很悲壮地告诉了王铁,王铁觉得找到这样一个树洞很有必要,他希望李鱼把不堪回首的过去全划拉划拉塞到树洞里去,改头换面重新生活。尽管很显然,找到这样一个树洞并不见得真能让李鱼忘了过去,王铁是个商人,他更不相信这些浪漫主义的东西,他认为树洞只是一个带有象征意味的精神事物,而精神事物都带有免不了的虚幻性。说白了,王铁认为树洞只能具有一种心理欺骗效应,只不过这种欺骗带有梦幻般的唯美的理想主义色彩,是善意的欺骗。
从哪里能找到这样一个树洞呢?李鱼和王铁盘点了这个城市腹心及周边所有或大或小的山,最后把目标锁定在城市南郊的塔山。解决了这个问题,李鱼开始给王铁讲述她父亲(确切地说是她的养父)李想的意外死亡。
在李鱼老家,方圆几十个村子里中青年以上的人,都对李想的死亡熟知情节或者有所耳闻。这个男人在村支书岗位上任职的十二年,有着堪称显赫的政绩,他短暂的一生可以称得上是风云倜傥的一生,就连死也死得不可一世——他死在村委会办公室,共计三间房子在爆炸的烈焰中化为灰烬,当然包括他相比之下渺小轻微的肉体。很多年后,上大学的李鱼终于给他父亲(应该是养父)的死安上了一个这样的形容词:灿烂。这是她穷自己所有才学和感觉,想了若干年,摒弃了若干个她觉得不甚理想的词,才决定了的一个词。
这是一个很恶性的案件。办案人员花了很长时间,对有可能在村委会办公室放置烈性炸药的嫌疑人进行缜密的排查,这个过程开始时异常艰难,灰飞烟灭的爆炸现场没有留下任何可以作为证据的蛛丝马迹。侦破进行到一个月的时候,一名退伍军人的自杀终于扭转了几近穷途末路的局面,这名在部队上受到良好人生观教育的军人,退伍后不幸跟一名品行粗劣的女人结合,她有着诸多理由对他不满(他生性老实,在她认为这算是懦弱),重点针对事件是政府对退伍军人的待遇问题。她多次逼迫他向村里和乡里县里讨要说法,而退伍军人认为这样做有损他在部队上受到的良好教育。于是他的妻子愤而收拾细软回了娘家,退伍军人在第N次去丈母娘家接妻子未果的情况下,途经村支书李想家的花生地,不知道一瞬间什么力量驱使他做了一件荒唐的也是致命的事情:趁着雨夜,他拔光了李想花生地里的所有花生苗。治保主任是一名沉迷并擅长探案的高考落榜生,第三天他就联合乡派出所,向退伍军人出示了他作案的铁证——其实很简单,退伍军人没有处理掉沾满泥巴的雨靴,他们拿着雨靴对花生地里留下的鞋印进行了比对。这个事件发生在李想灿烂死亡前的半个月左右,其时,被拔掉花生苗的村支书李想慷慨大度地从乡派出所保回了退伍军人。此后,颓废的退伍军人不再去接自己的妻子,每天坐在饭桌前喝老白干,截止到把自己吊死在房梁上,军人院子里的荒草已经疯长到淹没了军人的膝盖。
李鱼非常具体地对王铁讲述退伍军人,主要想说明两个问题,一、据此,人们完全有理由把李想的死亡与退伍军人的自杀联系到一起,这个推理思路非常清晰合理:退伍军人出于因待遇而引发的拔花生苗和被拘留、婚姻失败等一系列问题,对李想心生仇恨,在此驱使下孤注一掷制造了一场爆炸。二、(李鱼在此时话锋突转)李鱼从来就没认同过上面这个推理,她确信,退伍军人是因为备受良心和灵魂的拷问(他深为自己所受到的教育跟自己行为的相悖而痛苦),并且感到继续活下去很没有意思,才把自己吊死了。
按照李鱼的认识,制造爆炸者另有其人,但假设真的如此,差点把案件侦破到穷途末路的办案者们何苦跟自己过不去呢,对于死去的人,再多加一条罪名又有何妨。何况,没有任何人能够证明,退伍军人并非爆炸制造者;相反,他具备最有说服力的嫌疑。
王铁抚摸着李鱼软软的头发,说,我知道,你在用感性看待那次事件的最后结果。但你要知道,有时候感性是极不可靠的一种东西。
8。两个短信
母亲离开之前,李鱼答应了一次于姓男人的约会。答应这次约会只跟她自己剧变的心情有关,现在李鱼认为她有必要迎合一下母亲的苦心,出于对这个命运不济的女人的怜悯。她不认为这是自己对母亲的让步,并且,她也并不因此就原谅母亲对自己的冷漠。
于姓男人有过复杂的情史,这一点,在他们约会开始他就对李鱼做了必要的交代。他自己认为坦白这一点很重要,以后她会慢慢发现,曾经有过的情史让他洞悉感情是个什么东西,甚至包括他并没有涉足其内的婚姻。他还认为,对于他们的年龄来说,有过情史是值得庆幸的一件事情。
李鱼当然赞同于姓男人的观点。
当时于姓男人请李鱼在一家海鲜店吃饭,中间李鱼拿出手机分别给张黎明和王铁发了一条内容相同的短信,大意是告诉他们,她在跟一个男人相亲。两三分钟之后,手机发出来信提示,是张黎明,回信异常简短:是吗,好啊,呵呵。
这个短信没有超出李鱼的猜想,一段时间以来,张黎明一直用此种方式对她进行着敷衍,这敷衍里有一种明显的推拒的力量,每次读到类似短信,李鱼都感到心里疼痛。有时候她甚至希望他对她的短信装聋作哑不予应答,但是张黎明不这样做,他有信必应。在交往之初的一到两年里,他们有过如胶似漆的时光,李鱼的电脑里至今保存着一个加密文件,里面下载着张黎明写给李鱼的三百多封电子邮件。后来因为工作日趋繁忙及一些小变故,他们把电子邮件改成短信,每晚通过短信互道晚安。再后来,这些短信日渐稀少,直至消失。这样的果当然存在着因,李鱼也说不清那个因到底是什么,或者说,是些什么。有一点可以肯定的是,耐性在日渐削弱直至消亡。有那么一段时间李鱼工作和生活里发生了一些小烦恼,她事无巨细喋喋不休地在邮件里向张黎明倾倒,一开始张黎明还很诚恳很引导地帮李鱼分析和排解,但是这样的情况发生N次以后张黎明明显有些疲累。中间由于他对李鱼的一些疏忽和怠慢,李鱼又给予了一些喋喋不休的埋怨。意识到情人那里其实并不能负载太多东西的时候,李鱼同时意识到为时已晚。事实也正是如此。
李鱼拿着手机做了一个决定,她必须跟张黎明好好谈一谈,选择一个恰当的时机。
另一条短信也没有超出李鱼的猜想,王铁没有给予回应。这个男人跟张黎明很多地方截然不同,对于一些不太好回应的短信,他采取的方式通常是不予回应。鉴于从张黎明那里接受到的刻骨教训,李鱼从不在王铁面前展露但凡是女人就都避免不了的喋喋不休。因此对于王铁的不予回应,李鱼内心里有不快,却认为他的做法是聪明的。这个男人总会在过后尽可能短的时间里,打来很温情的电话,让李鱼的不快在他的温情里像烟一样飞快地遁于无形。而这样的电话里,这个男人从不提及他刻意补偿给李鱼的温情是缘于什么,对此他们心照不宣。一段日子以来,李鱼发现了这样一个事实,由于很多方面的相近,他们两人洞察彼此一点点细微的情绪和心思,这样的交往既轻松又让李鱼感到危险——他们一旦出现不和谐,李鱼认为除了两人之间万劫不复的决裂之外,她本人此生将不会对其他任何男人再产生胃口——他吊高了她的胃口。简而言之,她本就因挥霍而有些疲累的感情将彻底泯灭。李鱼觉得这跟一个女人卵巢彻底衰竭是一个意思。
跟于姓男人的约会没带给李鱼什么特别感觉,他不令自己讨厌,李鱼认为这已经完全有理由让自己愉悦一下了。
跟于姓男人约会后,母亲很突然地收拾好了行李。这更验证了一件事情,她就是来帮助李鱼完成一场跟婚姻有关的约会的,尽管为此她揭开了自己屈辱的伤疤。现在使命完成,她尽了自己最大的努力,剩下的就让李鱼自己看着办吧,她打算退场了。
这次是李鱼给妹妹李欢打了电话,让她到车站接她们的妈妈,她将在李欢所在的县城倒一次车,才能回到家里。
其实李鱼完全应该特别关注一下她母亲千里迢迢赶来小住,这件事情背后应该有的其他可能。不久之后再次接到妹妹李欢的电话时,她们的母亲曲葵花已经不行了,这让李鱼恍然大悟,母亲是预感自己大限将至,来跟疏远已久的女儿做一个特殊的忏悔和告别。在这个时候李鱼才突然回忆起某些细节,包括有天早晨在坐便器里发现的一些血痰,和有一次母亲洗澡时,被自己无意间瞥见的她的可怕的瘦。
李鱼痛苦地做着一些没用的懊悔。她发现,对母亲来说,她的不期造访是成功的,对这一点的确认有李鱼自己此刻千真万确的痛苦可以证明。同时她又觉得母亲简直是阴谋的,假如她们没有这么一小段共处,那么李鱼此刻的痛苦肯定会减少许多。
由于治丧的需要,李鱼不得不回了一趟阔别已久的老家。站在家门口,李鱼泪眼模糊地看着街对面——当年,街对面的原村委会办公室在爆炸过后进行了再建,现在,几个城里打扮的年轻男人在门里进进出出,不知道哪个邻居没话找话地告诉李鱼,那里住着城里来的地质队,他们在村子东面的山里勘探什么矿藏。
治丧期间王铁来过电话,李鱼迫不及待地告诉王铁一件事情:其实,在养父李想灿烂死亡前的大约一年时间里,他对她的态度已经改变,这或许缘于班主任老师在家访时对她优异成绩的历数,对她好强用功的肯定,及对她将来不可估量的前程进行的那些描绘,也或许来自于她的长大——她十二岁就来了例假,此后她的容貌和身体发生了迅疾的变化,她像一朵静静开放的花,人见人爱。当然,更或许这个男人突然良知萌发。总之,他对她态度一旦好转就简直称得上有些过分,这甚至惊吓了李鱼,有一个周末李鱼带回在学校里吃剩下的几根咸菜,它们被装在一个罐头瓶子里,养父李想在吃饭时把筷子伸进瓶子里夹出了那几根咸菜,津津有味地吃掉了它们,面带慈爱的微笑。李鱼当场被感动了。她心里跌宕起伏,彻夜没有宁静。
回老家是为了给母亲治丧,在电话里李鱼却对此只字未提,她很连贯地讲述了以上这个事实。之后,她心痛如绞。她再次提到树洞的问题,并对王铁表示她已经无法再按捺住尽快寻找一个树洞的念头了。
9。被爱的错觉
在寻找树洞之前,回到城市之后的李鱼先做了一个出行的决定,她给张黎明写了一封内容很长的电子邮件,在那里面,李鱼对他们过去的甜蜜和疏离做了一些回忆,她告诉张黎明她要去一趟他的城市,参加一个为期一天的工作会议,问能否进行一次会面。事实上这个会议根本不存在。张黎明或许被那封邮件所打动——李鱼�