彭庄新娘-第2章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
红男绿女的艳史，可是我们自己有值得骄傲的历史。」
「我没到过康华。」
他突然转身拥着我使我喘不过气。他的脸贴着我低说。「你总有一日会去的。」
我想到玫瑰红的废墟，绿色的圣母像，深蓝色的海洋，似乎梦幻中的生活即将实现。
他把我抱起来，高举起对我大笑。
我严肃地说，「有人会看见。」
「你在乎吗？」
「哦，我反对足不沾地。」
他放开我，他不再谈起康华令我颇感失望。这种事在我们的友谊中屡见不鲜。
我注意到父亲对我们的交好颇表关切。他乐于见到乐石，他有时到工作室门口来迎接我们游罢归来。他不是个坦爽的人，不过我终于知道他心中打算些什么，尤其是关于我与乐石。
他是否想乐石会向我求婚？是否乐石对我的感情比我想象的更深，而他比我更明白？如果我嫁给乐石，工作室怎么办？我如果嫁给乐石而随他远去，我父亲将如何生活？
我心中莫衷一是。我愿嫁给乐石，可是我不知道他对我感情究竟如何？我怎能离开我父亲？然而我提醒我自己，我曾经在学校中数年。自我爱上乐石，我的情绪便在欢悦与焦急中徘徊。
可是乐石不曾提起婚事。
父亲常常邀他来用餐，但是他接受下来却带个条件，由他备酒。我烧蛋卷、鱼、汤、甚至于加布丁的烤牛排，我准备的菜相当出色，因为我母亲在这方面教了我不少，所以工作室中常常有些英式菜肴。
彭乐石似乎很欣赏我们的饭菜，他们长久地坐在饭桌边谈天喝酒。他开始谈他自己与康华的家，但是他也有种使父亲开口的方法。他立刻了解了我们的生活，以及在观光季都赚够渡过其它淡季的困难。我注意到父亲从不讨论他婚前的生活。乐石也提过几次，但是他立刻放弃了。我颇为奇怪，因为他一向坚持到底的。
我记得有天晚上进房时，发现他们在玩牌。父亲脸上有种使我吃惊的表情…心神集中的感情使他眼光像篮色的火焰，他双颊微红，我进来时他都没有注意到。
乐石站起来，可是他和我父亲一样地集中注意。我颇感不安，那么，他也是个赌徒了。
「斐文不会打断我们的牌局的。」我父亲说。
我望着乐石冷漠地说：「希望你们不要赌得太大。」
「别愁，亲爱的。」我父亲说。
「他决定把我口袋的里拉赢光。」乐石加了一句，他的眼睛也在发光。
「我去弄点吃的，」我对他们说完走进厨房。
我对自己说，我必须对他说明我父亲输不起钱。
我们吃晚饭时父亲神情愉快，我猜他赢了。
第二天我在海边和乐石谈起这件事。
「别鼓励我父亲赌博。他没这份经济能力。」
「他似乎在其中享受许多乐趣，」他回答。
「许多人喜欢享受一些对他们没好处的乐趣。」
他笑了。「你实在过于严格了些。」
「请听我的话，我们不是有钱人，不能这样花费辛苦赚来的钱，我们生活得十分节俭，这已经很不简单了。难道你不能了解这些？」
「别担心，斐文，」他说着用手放在我手上。
「那么你不再和他赌钱了！」
「如果他要我呢？我能说，你狠心的女儿禁止我接受你的邀约吗！」
「你可以另找借口。」
他面容虔诚。「可是那不是实情。」
我不耐地耸耸肩。「你当然可以找别的人赌钱。你为什么单单要选他？」
他思量地答：「我想因为我喜欢他工作室的气氛。」当时我们已躺在沙滩上，他伸手把我拉过去，望着我的脸说：「我喜欢他所有的财宝。」
一剎那间，我觉得他的情感已与我相似。我心逸神摇，立刻站起来，怕我过份不能自持。
「你知道吗，斐文？」他拥着我赤裸的肩膀说，「我愿做一切事使你高兴。」
我只好转身对他笑笑。当然，我想，他的眼光中表露的是爱情。
我们游泳时无牵无挂，幸福无涯。过后我们躺在日光中时，我又再度体会到陷入爱海的最高福祉。
两天后，我由市场回来，发现他们俩人又坐在牌桌前。牌局已毕，由父亲的脸色显然可以看出他输而乐石赢了。
我觉得脸上发热，我望着乐石的眼光十分无情。我一声不响带着菜篮走进厨房。我愤怒地放下篮子，眼眶溢满泪水。我心中说，因为他欺骗我，所以我流出忿怒的眼泪。他不是个可以信赖的人。他言行不一致。
我想冲出工作室，找个安静无人的地方使自己安静下来，然后再面对他。
我听见身后有声音：「有什么事我可以帮忙吗！」
我转身望着他。幸而泪水没有落下。它只使我眼睛更闪亮，我不能让他看出我意志多薄弱。
我短促地说：「没事，谢谢你。」
我转向桌边，感觉他还站在我身边，他抓住我肩膀发笑。
他把脸贴在我耳边低语：「你知道，我是个守信用的人。我们不是在赌钱。」
我挣脱身，打开抽屉不知所措地乱翻一阵。
「胡说。」我反驳。「如果不下赌注，你们两人决不会那么认真。你们不是喜欢打牌，目的是在输赢上。每次你们都想赢。我觉得稚气得荒唐。你们总有一个输的。」
「你必须明白我是个守信用的人。」
「不用解释，我自己有眼睛。」
「当然……我们在赌博。你说得对，我们在乎的是输赢，你猜这次是谁赢？」
「我要准备饭了。」
「我赢了这个。」他由口袋中抽出小雕像。然后他笑了。「我决定不惜任何手段取得它，幸而这次赌博很公平，我一方面对你守信用，一方面我赢了这可爱的作品。」
「请你替我拿刀叉好吗？」我说。
他把雕像放回衣袋对我微笑。「至感荣幸。」
次日他向我求婚，在他提议之下我们攀上婚姻山的陡峭斜坡。
当我们到山顶时，他说：「十分宜人的地方。」
我转身面对着他，他紧紧地握着我的臂膀。
「为什么？」我问。
「你知道，」他答。「这是婚姻山，泰比流便是在此地结婚的，向导指南上说的。」
「当时似乎有不一样的两种意见。」
「我们将替这座山再加一点重要历史。这里是彭乐石向方斐文求婚的地方，而她说……」他转向我，这时我了解他对我的感情与我对他一样深浓。
我已无需加以答复。
我们走向工作室，他很愉快，而我从未这么幸福过。
我们把这消息告诉父亲时，他十分高兴，似乎他有意把我赶走。他拒绝讨论我去后他的计划，我也十分忧愁，直到后来乐石告诉我他坚持要他接受一笔津贴。由女婿处得到点钱有什么关系？如果可能的话，他愿委托他作些图画，也许这是个好主意。「我们彭庄有许多空白墙壁，」他又说。
我首次慎重地考虑即将是我家的地方；虽然乐石已经告诉了我些大概，他说详细情形还是等我自己去看。如果他说得太多，也许会在我心中造成不同的印象而以后有所失望…即使我不相信我会对有他同住的地方失望。
我们相爱至深。乐石不再是个陌生人。我觉得我了解他，但是他有种要和我开玩笑的恶作剧性格。「因为，」有次他对我说，「你太严肃，在许多方面过于古板。」
我自忖也许我和他以前所结识的女朋友不一样。因为我养育的环境与所受的教育使我与二三十年前的人们相似。何况母亲去世后我的责任加深加重。从此，我必须快乐轻松地跟上时代。
我们的婚礼十分安静，只有几个英国人来观礼，我们打算在工作室住一星期后回英国去。
我问他他家人对一个素未谋面的新娘会作何想法。
「我写信告诉他们我们就回去。他们不会如你所想的那么惊奇。」他快乐地回答。「他们一定会十分高兴，你知道他们都以为所有彭家子弟的责任乃是结婚。我已经等了太久了。」
我希望多了解他们一些。我愿心中有所准备，但是他不再多说下去。
「我不善描述，」他答：「反正你立刻就要去了。」
「然而彭庄……我猜那是个大厦。」
「那是我们的家屋，你可以那样称呼它。」
「而……家里有些什么人？」
「我姐姐，她丈夫，他们的双生女儿，你别担心。他们不在我们这一厢屋。我家的传统是任何家人可以在彭庄居住成家。」
「它是在海边？」
「就在海岸上，你会喜欢它。彭家人都爱它，你立刻便要成为彭家一员了。」
我在婚礼前一星期，感到父亲有点异样。
有天，我静悄悄地进去，发现他坐在桌前望着我，他似乎视而不见，我注意他突然苍老了些，而且……有点恐惧。
「父亲，」我喊道。「怎么回事？」
他望我微笑，但是心不在焉。
「什么事？哦，没事。」
「可是你坐着……」
「怎么，我正在雕泰比流的胸像。我累了。」
我暂时接受他的借口，忘了这件事。
但是时间过了不久。我父亲近乎不能自己，我开始认为他正在对我隐瞒什么，似乎有什么事使他十分不安。
有个清晨，约婚前两天，我醒来发现工作室中有人走动。我床头的夜光钟指看三点。
我匆忙地披上睡袍，轻轻推开卧室的门，向外探首看见有个暗影坐在桌前。
「父亲！」我叫。
他站起来。「我亲爱的孩子，我吵醒了你。没事，回床去吧。」
我走向他叫他坐下。我拉了张椅子。「看，」我坚持。「你最好告诉我是怎么回事。」
他迟疑一下说：「没事。我睡不着，所以起来坐一会。」
「为什么睡不着！你有心事，不是吗！」
「我完全没事。」
「无需这么说，显然不对。你替我担心……关于我的婚事？」
又是一阵沉默。一定没错，我想。
他说：「我亲爱的孩子，你十分爱乐石，不是吗？」
「是，父亲。你是否担心我们相识的时间过短？」
他没正面答复，只是吶吶地说：「你要离开这里……去他的康华……去彭庄。」
「可是我们会回来看你！你也可以来和我们同住。」
「我想，」他说，像是在自言自语。「如果有什么事破坏了你的婚事，你会伤心。」他忽然站起来。「我很冷。我要回床上去。对不住，我吵醒了你，斐文。」
「父亲，我们应该谈谈。我希望你把心事告诉我。」
「你去睡吧，斐文，对不住，吵醒你了。」
他吻了我，我们各自回房。以后过了好久，我才懊悔没能追根问到底。
到了乐石与我结婚的那天，这种新鲜而兴奋的事整个占据了我的心身，我一点也不曾想起父亲。这些日子里我除了乐石和我自己，就没时间想及其它了。
日夜厮守永不分离实在十分美妙。我们会因小事而大笑不止，那的确是幸福的笑声，而且得之极易随手可拾。费西泊和乌柏土和我们在一起也很高兴，他们的诵歌比以前更热情。当我们和他们分别后，我们愉快地模仿他们，学他们唱歌的样子，然后对笑不已。我做饭时，他会到厨房里来，说要帮助我，他就坐在桌上阻碍我和我戏谑，直到我要赶走他，而以拥抱为结束。
在以后的艰困时辰中，这些记忆一直在支持我，使我有勇气生活下去。
我一直认为乐石是个热情而忠诚的爱人，他和我相处融洽。当时我以为一切均将圆满无比。我十分满足，我甚至忘了去猜想我的新家会是什么样子。我对我自己说，我父亲实在没什么好担心的。乐石将会照顾他的余年，正如他照顾我一样。
有一天我上菜场去，比我惯常的时间早回来些。
工作室的门开着，我看见他们在里面…我父亲和我丈夫。两人脸上的表情令我心惊。乐石很冷峻，我父亲则感到痛苦。我觉得父亲是说了些他不愿讲的话，而我不知道乐石是震惊抑或愤怒。我父亲甚感不安和惶惑。
然后他们看见我，乐石连忙说：「斐文回来了。」
他们俩人像是立刻戴上一具面罩。
「什么事？」我问。
「我们饿了，」乐石答，他走过来接过菜篮。
他微笑地用手臂轻拥我一下。「似乎我们已好久不见了。」
我由他望到后面的父亲，他也在微笑，可是我好像看见一道阴沉的痕迹。
「父亲，」我坚持道，「什么事？」
「你又在乱猜了，亲爱的，」他安慰我。
我无法抛去心中的不安，可是我让他们说服我，因为我不能允许什么破坏了我新来的美妙幸福。
阳光明媚。工作室在早晨十分忙碌。父亲下海去游泳，我准备午餐，那天我叫乐石去陪他。
「你为什么不一起去？」
「我要准备饭。你们两个去了，我可以工作得快些。」
于是他们一同去了。
十分钟后，乐石回来了，他进入厨房坐在桌上背对看窗户。我注意到阳光自他的耳朵中射穿过来。
「有时，」我说，「你活像个花花公子。」
「我正是的。」他答。
「你为什么这么快回来？」
「我不能和你分开太久，所以我留你父亲在海滩上先回来。」
我笑着对他说。「你这笨瓜！你不能和我多分开十五分钟吗？」
「太久了，」他说。
他和我在一道使我高兴，但是父亲到吃饭时候还没回来。
「希望他别碰见什么人，谈得忘了时间。」我说。
「不会，你知道这时候大家都要回家吃饭了。」
五分钟后我感到不安了，我有我的理由。
那天上午我父亲到海上去不曾生还。
入夜时才找到他的尸体。他们说他一定是抽了筋所以无法自救。
当时似乎只有这么一个解释。我的幸福已被摇撼，幸好我有了乐石。如果没有他，我将不知道会怎么样。失父的最大慰藉乃是乐石。
但是，从此可怖的疑虑开始了。
蜜月的欢愉之情全失。我无法驱除去内咎与恐怖，在某些方面讲，我害了父亲。
我记得当夜我躺在乐石怀中时，哭道：「我应当可以做些什么事的，我知道。」
乐石想来安慰我。「什么呢，亲爱的？你怎么知道他会抽筋？人人都会遇到不测。虽然海面无波，可是没人听见他的叫声，就完了。」
「他以前没抽过筋。」
「事情总有第一次。」
「可是乐石……好像有什么事。」
他把我脸上的头发掠后。「亲爱的，你不可以这样伤心。我们现在已经没有办法了。」
他说得对。有什么办法呢？
「他会安心的，」乐石对我说。「因为有我照顾你。」
他语气中有宽释的口吻，而我不能了解。我感到一丝恐惧，直到将来我才会加倍了解。
乐石负起一切责任。他说我们必须离开小岛，这样才能冲淡我的悲哀。
我一切听他安排，因为我已悲哀得六神无主。我父亲的一些遗物已先包装起来运到彭庄去；其它的全卖了出去。乐石和工作室的房东商谈止约的事，两星期后，我们告别了卡普里。
「现在我们该把心中的悲伤除去，」我们航向大陆时乐石对我说。
我望了他的侧影一会，心中感到有如在看个陌生人。我不知道为什么…也许是我多虑善疑…自从父亲过世后，我一直认为有许多事我必须向我丈夫探听。
我们在拿坡里停了两天，那时他对我说，他并不急着�
