死者代言人 作者:[美] 奥森·斯科特·卡德-第11章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我以为你会留下米。”她抽泣着说，“前几次代言请求你都拒绝了。”
“这一次请求我无法拒绝：”
“我可以在研讨会上生孩子，但不能在另一个世界上生。”
和她猜的一样，安德没打算和她一起走。“是啊，一个金发宝宝无疑会轰动卢西塔尼亚，”安德说，“这孩子肯定一点儿也不像当地人，那儿的人都是巴西后裔。”
卢西塔尼亚。华伦蒂立即明白了原因——猪仔谋杀外星人类学家的事，晚餐时已上了雷克雅未克的传媒网，现在大家都知道了。“你疯了吗？”
“算不上疯。”
“如果那儿的人知道来猪仔世界的人是安德，他们会怎么做？一定会把你活活钉死在十字架上。”
“说实话，如果这儿的人知道了，他们一样会把我钉死。可是知道这事的人只有你一个。千万别说出去。”
“你去了又能做什么？等你赶到那儿，他已经死去几十年了。”
“一般情况下，我开始代言的时候，客户早都死得硬邦邦的了。浪游天下就这点不好。”
“我从没想到会再一次失去你。”
“你一爱上雅各特，我就知道我们迟早会失去彼此。”
“那你当时就该告诉我！我肯定不会嫁给他！”
“所以我不能告诉你。不过你没说实话，你无论如何都会嫁给他的。我也希望你这样做。你从来没像现在这么幸福。”他揽着她的腰，“维京家的基因哭着喊着要传下去哩。希望你能一鼓作气地生他十几个。”
“公众意见，四个已经不大说得过去了，五个就是贪心，超过六个简直就叫野蛮。”开玩笑的同时，她已经在考虑研讨会的事该怎么办才好。让助教接替她？取消？或者推迟到安德离开？
但安德的话打消了她的念头。“你能让你丈夫派条船连夜送我去空港吗？这样我明天一早就能上飞船。”
这么快，简直是残酷。“如果不是为了找雅各特要船，你没准儿会给我在终端上留一段话，然后一走了之。对不对？”
“我五分钟前才决定走，直接就过来找你．．”
“可你已经订好船票，这全是事先安排好的！”
“不需要事先安排，我把飞船买下来了。”
“为什么这么急？航程需要几十年——”
“二十二年。”
“二十二年！那晚走一两天又能耽搁你什么事？你就不能再留一个月，看看我女儿再走吗？”
“再拖一个月，华伦，说不定我就没有走的勇气了。”
“那就别走！猪仔们是你什么人？你跟虫族打过交道，这种事一辈子遇上一回就足够了。留下来，像我这样，结婚。人类通向群星的道路是你开辟的，安德，现在也该留下来，品尝你的劳动成果了。”
“你有雅各特，我有的只是一伙讨人嫌的学生，一心只想把我变成加尔文教徒。我的劳动还没有结束，特隆海姆也不是我的家园。”
这些话在华伦蒂听来就像对自己的责备：你把根扎在这儿了，却没有考虑我能不能在这里生根。但这不是我的过错，她想回答——要离开的是你，不是我。“你还记得吗？”她说，“还记得我们把彼得留在地球上，飞行几十年去我们的第一个殖民地，去你统治的世界？还记得当时的情景吗？对我们来说，彼得就像死了一样。我们到时他已经老了，我们却仍然年轻。在安赛波上和他通话时，他就像是我们哪个年迈的叔伯，是手握大权的霸主、传奇式的洛克。什么都是，却一点儿也不像我们的哥哥。”
“对他而言，那是一种进步，是求之不得的大好事。”安德尽量想让气氛轻松点儿。
但华伦蒂固执地揪着字面意思不放，“你以为二十年后，我也会求之不得吗？”
“我会怀念你的，像怀念去世的亲人。”
“不，安德，你怀念的正是去世的亲人。而且你会知道。杀死我的人正是你自己。”
安德皱了皱眉，“你不会真的这么想吧。”
“我是不会给你写信的。凭什么？对你只是一两个星期。你飞到卢西塔尼亚，电脑里等着你的是二十年的来信。对你来说，写信的人离开你不过一两周！头五年，我会伤心，会痛苦，找不到人说话，我会孤独——”
“你丈夫是雅各特，不是我。”
“之后我写什么？写点儿机灵话俏皮话，聊聊宝宝的事？她五岁、六岁、十岁、二十，结婚了，你却见都没见过她，你会感兴趣吗？”
“她的事我都会感兴趣的。”
“你别想有这个机会。安德，我是不会给你写信的，直到我老得走不动的时候。你去卢西塔尼亚，再去别的世界，几大口吞下去几十年，到那时我会把我的回忆录寄给你。我会把它献给你：给安德鲁，我挚爱的兄弟。我高高兴兴跟你走过了二十多个 世界，你呢，却连多陪我两个星期都不肯。”
“华伦，听听你自己的话，你就明白我为什么急着走了。再等下去的话，你非把我撕成碎片不可。”
“这是循环论证，是诡辩，要是你的学生这么说，你是不会容忍的，安德！要不是你打算像个被人撞破行藏的小偷，慌里慌张拔腿便逃，刚才的话我是不会说的。你少掉转矛头，把罪名安到我头上。”
他急匆匆开口了，话像滚珠一样倒出来。他赶着一口气说完，害怕自己说出的话被喉头的哽咽打断。“不，你说得对。我想尽快离开，因为那边有工作等着我，还因为我在这里过不下去了，每当你跟雅各特更亲密一分，我们就疏远一分。虽说我知道事情本来应该是这个样子，但我还是受不了。所以我一定得走。我觉得走得越快越好。我是对的，这你也知道。我没想到你会因 为这个恨我。”
他哽住了，抽泣起来。她也一样。“我不恨你，我爱你。你是我的一部分，是我的心啊。你这样走了，是把我的心扯出来带走——”
他们再也说不下去了。
拉乌船长的大副把安德送到太空港，这是坐落在赤道海面的一座巨大平台，班机从这里起飞前往行星轨道上的太空飞船。
沉默中，大家达成一致意见，华伦蒂不送他走。她回到家中，紧紧搂着丈夫．整夜没有松手。第二天，她参加野外研讨会，和自己的学生在一起，只在夜晚自以为学生们看不见时，才为安德哭泣。
但学生们看见了。故事传开了：维京教授受到了重大打击，因为她的弟弟，巡游天下的代言人，离开了她。和学生中间的其他传言一样，这个故事加油添醋，远远没有触及真相。但是，一个名叫普利克特的女学生认定，在华伦蒂和安德鲁·维京之间，一定有某个不为人知的重大秘密。
于是她着手探索这个秘密，追踪这两人来往群星的行迹。华伦蒂的女儿塞芙特四岁、儿子雷恩两岁时，普利克特来到华伦蒂的家，这时的她已经是一位年轻的女教授了。她把自己出版的有关两人的故事给她看。作品的形式是小说，写的是人类殖民其他星球之前诞生在地球上的两姐弟成年后漫游群星的故事。华伦蒂当即明白了故事中的两姐弟指的是谁。
华伦蒂松了口气，同时不免暗暗有些失望：普利克特没有发现安德就是第一位死者代言人，也没有发现华伦蒂就是德摩斯梯尼。但她还是发掘出了不少线索，她写了姐弟俩的道别——她决定留在丈夫身边．而他决定继续航行。这一幕写得比真实发生的事更曲折，更催人泪下。如果安德和华伦蒂的性格更戏剧化一些，说不定当时的分手还真会跟她的小说相似。
“你为什么写这个？”华伦蒂问她。
“写作本身就是理由，这个理由不够吗？”普利克特回答。
这种弯弯绕的回答把华伦蒂逗乐了，但她没有就此住嘴。
“你对我弟弟安德鲁作了这么多研究，他对你很重要吗？”
“跟上个问题一样，这一个也问得不对。”
“原来你在考我。我好像没及格。我庇该问什么，能不能提示一下？”
“别生气。你应该问我为什么写的是一本小说，而不是传记。”
“那么，为什么？”
“因为我发现安德鲁·维京，死者代言人，就是安德·维京，异族屠灭者。”
安德已经走了四年，但还要再过十八年才能到达他的目的地。一想到他以人类历史上最受憎恨的人的身份抵达卢西塔尼亚，华伦蒂不禁吓呆了。
“你用不着害怕，维京教授。想说出去的话我早说了。发现这个秘密的同时，我也知道他深深忏悔自己的所作所为。成为一名死者代言人，这种赎罪的方式真是再恰当没有了。我分析，从最初的代言人那本著作里，他明白了自己的罪孽，于是自己也成为一名代言人，和其他数以百计的代言人一起，在二十多个星球上谴责自己曾经犯下的罪行。”
“唉，普利克特，你掌握了许多事实，理解的却太少了。”
“他的所作所为我全都理解。看看我的书，那就是我对他的理解！”
华伦蒂告诉自己，既然普利克特已经掌握了这么多内情，应该把所有事实都告诉她。不过说实话，是怒气而不是理智，使她说出了她从来没有告诉过任何人的真相，“普利克特．我弟弟没有模仿第一位代言人，《虫族女王和霸主》那本书的作者就是他自己。”
普利克特意识到华伦蒂说的是事实，这个事实把她彻底压垮了。这么多年来，她一直把安德·维京当成自己的研究对象，而将第一位死者代言人当作自己精神上的导师、自己灵感的源泉，现在却发现他们是同一个人。普利克特足足有半个小时噤若寒蝉，说不出话来。
之后她与华伦蒂促膝长谈，两人倾吐心声，终于成了互相信任的知心朋友。华伦蒂请她当自己孩子的老师，两人成为写作和教学工作中的伙伴。
家里多了这么一位新成员，雅各特难免大为奇怪，于是华伦蒂将普利克特从自己心中激出来的秘密告诉了丈夫。这个秘密成了家族的传奇，当孩子们长到懂得保守秘密的年龄，大人们便会把他们那位身在远方的安德舅舅的事迹告诉他们。他被每一个人类世界当成十恶不赦的魔王，但事实上，他更是一位救星，一位先知，一位殉教者。
岁月流逝，家族繁荣兴旺。在华伦蒂心中，失去安德的痛苦渐渐变成一种为弟弟感到自豪的情绪，最后成为对他的强烈期望。她盼着他早日赶到卢西塔尼亚，解决猪仔给当地人带来的进退两难的困境，完成为异族代言的使命。普利克特这位善良的路德教派信徒，又引导华伦蒂从宗教的角度看待安德的生活。加上稳定的家庭、五个出色的孩子，华伦蒂心中充满信心。
这个事件必然对孩子产生影响。他们不能把安德舅舅的故事告诉家庭之外的人，这就更增加了这个故事的种活神秘色彩。
大女儿塞英特对安德舅舅尤其感兴趣。二十岁后，童年时代幼稚的崇拜被理性所取代，但入迷的程度却丝毫不减。对她来说，安德舅舅本人就是传奇．同时又活在现实中，所处的世界离特隆海姆也算不上是遥不可及。
她没有告诉爸爸妈妈，但对自己过去的老师透露了心声。“普利克特，总有一天，我会去找他。我会找到他，协助他工作。”
“你怎么知道他需要帮助呢？特别是你的帮助。”普利克特总喜欢持怀疑态度，等着学生来说服自己。
“他第一次代言就不是单独完成的，妈妈协助了他。对不对？”
塞芙特的心离开了冰冷的特隆海姆，飞向那个安德尚未涉足的遥远的世界。卢西塔尼亚人啊，你们知道吗？有一个伟大的人将踏上你们的土地．接过你们的重负。到时候，我会和他在一起，哪怕迟了整整一代。，等着我吧，卢西塔尼亚。
飞船上的安德一点儿也不知道自己身上还承载着另一个人的梦想。在码头上与华伦蒂挥泪而别才过去几天。对他来说，塞荚特这个名字还不存在，她还只是华伦蒂腹中的胎儿。这时的安德只感受到与华伦蒂分离的痛苦——这种痛苦，她在很久以前便已经克服了。至于在冰冻的特隆海姆的侄女侄儿，他的思想中根本没有他们。
他的思想中只有一个孤独的、饱受痛苦的年轻姑娘，娜温妮阿。航程经过的二十二年岁月会使她发生什么变化？到他们相遇时她会变成什么样的人？他爱她，因为人只能爱上能够体会你最铭心刻骨的痛苦的人。
《死者代言人》作者：＇美＇ 奥森·斯科特·卡德
第六章 奥尔拉多
他们与其他部落只有一种交往形式：战争。他们互相之间讲故事时（通常是在雨季），几乎总会讲起战争和英雄。故事总是以死亡告终，无论英雄还是懦夫，最后总不免一死。如果故事可以说明什么问题的话，只说明猪仔们一踏上战场就没指望活着回去。另外，他们从来没有，绝对没有，对敌人的女性表示出任何兴趣。人类对敌方女性或强奸，或杀戮，或奴役。猪仔们在这方面迥异于人。
这是不是说部落之间不存在基因混同现象？完全不是这样一基因融合是存在的，也许由女性主导。她们之间也许存在某种利于基因混合的制度。在猪仔社会中，女性显然很需要男性，所以她们很可能想出办法．轻易避开男性，实现与其他部落的基因融合。另一种可能：男性也许觉得这种事过于丢脸，不愿意告诉我们。
他们希望告诉我们的是战斗。我女儿欧安达去年的笔记记录了一次木屋中的对话（笔记2：21），可以视为一个十分典型的例子。
猪仔（操斯塔克语）：他杀了我们三个兄弟，自己没有负一处伤。我从来没有见过像他那样雄壮勇猛的战士。血把他的胳膊都染红了，手里的棍子也敲裂了，上面沾满我兄弟的血。他知道他夺得了荣耀，虽说他那个弱小的部落打输了。Del honm！Eulhedei！（我给他荣誉！光荣属于他！）
（其他猪仔弹响舌头，发出叽叽叽的声音。）
猪仔：我把他按倒在地，他挣扎得猛烈极了。直到我把手里的草给他看，他才停下来。然后他张开嘴，唱起一首奇怪的歌，不是咱们这个地方的歌。Nunca sera pau na mao da gente！（他永远也不会成为咱们手里的棍子！）
（说到这里，所有猪仔们齐声用妻子的语言唱起一首歌。哥好艮长，我们很少听到他们用女性语言磺这么长时间的话。）
（请注意这里的语言模式。跟我们交流时他们主要用斯塔克语，说到故事的高潮和尾声时则转用葡萄牙话。思考之后我们才发觉，我们平时也是这么做的：情绪最激动时会不自觉地转用自己的母语葡萄牙语。）
这样叙述战斗似乎没什幺特别。但听得多了，我们便发现，故事总是以英雄人物的死亡告终。猪仔们显然没有欣赏轻喜剧的胃口。
——利波，《卢西塔尼亚原住民的部落间交往》，
刊于《文化习俗交流》。1964：12：40
星际飞行期间可做的事不多。设定航线之后，飞船便进行定向迁移①。剩下的惟一任务就是计算航速，考虑飞船应在多大程度上接近光速。船载电脑精确地计算出速度，决定应该飞行多长时间（飞船时间），然后再脱离定向迁移，转入适当的亚光速飞行。跟秒表似的，安德想，按一下，开；再按一下，关——比赛结束。
【①作�
