苍凉夜色-第16章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
白井照例嗯、嗯地随声附和，抱着双臂饶有兴味地倾听着。他眯着眼睛证明他对这番话很感兴趣。
“的确，要使劲打头上的正中，那种位置是最好不过的。”
白井特别对田仓蹲着和罪犯站在他面前这一想象感兴趣。
白井看了一眼沉默的龙夫问道：“哎？你不认为利子的想法很有趣吗？”
“田仓正读着什么，从上边照准头部一击。因为打的地方是正中，可以想象他当时没躲。还有，如果他当时读的是代笔的稿子，那看起来联系就更紧密了。”
“可是。”
龙夫这时发话道：
“这个想法是很有趣。但如果判断不出田仓读的是什么，就不好办了。不能认为田仓当时正在读代笔的稿子，因为没有必要非得在那种黑暗的地方靠手电筒去读它。如果是这样的话，那么一定是罪犯把代笔的稿子交给田仓的。可是，为什么要交给田仓呢？还有，为什么非得杀死田仓不可呢？这些都难以推测。”
白井思考一下说道：“是呵！”
“真是越来越麻烦了，但是，想问问你，说田仓非正常之死是他杀，你相信这一点吗？”
龙夫爽快地答道：“相信。”
“村谷女士的小说是别人代替写的这一点呢？”
“这一点也信。”
“好。如果相信这两点是事实的话，我们就可以把知道的各种事摆出来看看。比如，把田仓叫到死亡现场那条道上去的是谁？代替写小说的人是谁？从那些琐碎事实的排列和组合中归纳出来的结论也就是问题的关键。”
总编辑的说法很正确很精辟。但是，如果能够这么简单地解决问题，就不用费那么多辛苦了。典子一边这么想着，一边看着白井的脸庞。
白井总编辑把上身往后靠了靠，打了一个小呵欠。
“大家都到齐了吧？”
白井总编辑说着环视了整个编辑部办公室。总编辑宣布道：“大致都在。那么，乘大家都在，开一个研究今后工作的编辑会议。”
编辑会议一直开到天黑。
《新生文学》的确听上去象是以文学青年为对象的纯文学杂志，但是，实际上是以年轻一代读者为对象的登载中篇小说和读物的杂志。因为杂志发行的册数不象大型杂志那么多，所以编辑部也只由6人组成。
编辑会议如往常一样为白井总编辑的意见所左右。因为他经验丰富，同时主意也不错，所以其他编辑也就没有什么反对意见。典子以前就认为，杂志总编辑如果在某种程度上不独断专行的话，那么也就没有杂志的特色。如果征求集中大家的意见，其结果只是从中得出平庸的最大公约数，不会有什么精彩的创新。
在这天的会议上，同样也是白井总编辑大致以自己的独断意见确定工作计划，分配各个编辑相应的工作。
白井的工作干劲与平时一样没什么特别的，但是在这天的会议上制定了特别多的工作计划。龙夫和典子要完成自己的任务都会相当忙。
会议一结束，总编辑只留下了龙夫和典子。
“是村谷女士的事儿。”
白井开始说道：“因为非常有意思，所以请你们再继续调查。但是，由于人手不够，所以不能光搞那件事。你们的工作量已经减少了。希望你们能在调查的同时完成工作，调查所需的费用尽可能从编辑费里出。”
龙夫和典子都明白了总编辑这番话的意思。
编辑人手不够，总编辑所说的也不是没有道理。只是不能象过去那样放手调查了，所以有些不满。但是，在其他编辑面前，必须抑制这种情绪。
第二天，典子来上班，但是过了中午也没看见崎野龙夫的人影。
典子开始想，他也在外边跑工作呢吧。典子带着这种想法去问了总务人员后才知道龙夫来过电话，说肚子坏了请假休息两天。
典子想，崎野龙夫因病请假还少见，他是一个平时难得生病的男人。
也许在这期间跑的地方太多累了吧？或者吃了什么不合适的东西把肚子弄坏了？一天看不到龙夫的身影，典子总觉得象缺点什么似的。
下班回家的路上典子下决心要去龙夫的公寓看看。他住在大久保附近的独身公寓里。
人家今天明因病在家休息就去探望，有点不大好意思。但是，可以说是来再研究研究这期间所调查到的情况。典子这样想着借口，在国营电车大久保站下了车。
典子还不知道龙夫住的公寓是什么样。她边打听边走来到跟前一看，这是一栋干净的三层楼房。
尽管是出版社的同事，但是独自一人去拜访，对典子来说仍然需要勇气。典子差一点都想返回去了，但还是下了决心，打量了一下这栋楼房。这时，一个看来是住在这栋楼里的小青年在路过时盯着典子看了一会。
典子下决心走进了大门，在走廊拐角处敲响了管理人员房间的门。
象收发室窗口那样的窗子打开了，从中露出一张清瘦的中年男人的脸。
“崎野先生去旅行了，不在。”
听管理员这么一说，典子吃了一惊。原来他没生病。所谓去旅行，又使人吃了一惊。
管理人看典子愣在那不走，就问：“说不定你就是椎原小姐吧？”
“对，是椎原。”
“那么，崎野先生临走前委托我转给你一封信。”管理员说着就从抽屉里拿出一个信封。
“谢谢！”
典子接过信后就走出了大门。在没人的地方，典子撕开了信封。她的手指有些颤抖。
推原典子小姐：
生病是借口。外出旅行三、四天。请您不要把这件事告诉总编辑。详情回京后再谈。
龙夫
2
龙夫说是外出三、四天，但是突然到哪儿去了呢？典子想，这次外出准与田仓事件有关。在这期间，龙夫对这件事着了迷，还时常吐露出一些谜一样的话，所以典子推测他一个人秘密外出旅行，可能就是去进行有关的调查了。
这样的话，是可以向总编辑说明的，但是他为什么要以生病为借口请假呢？好象是他对调查的结果没有把握。他大概考虑到了没收获时的难为情吧。典子想，平时看龙夫满不在乎，但实际上他是一个谨慎的男人。
即便如此，典子还是想，龙夫要是对自己打声招呼就好了。典子对龙夫擅自行动有些生气。这件事原是典子自己去箱根村谷女士那发现的。然后与龙夫一起又到箱根进行的调查。
这也就是说，最初典子是主角，现在不知不觉她与龙夫颠倒了位置。不仅如此，对身为合作者的她连声招呼都不打就突然外出去旅行了。
典子边生着气，边想象着龙夫到底去哪了。如果是三、四天的话，那么可以到很远的地方去。
典子猜不出龙夫去哪了，只好等着龙夫回来再说。一想到龙夫回来时一边搔着那头乱发一边不好意思地笑着说：“哎呀，真对不起”这种情景，典子就象龙夫真的在场似地笑出了声。
龙夫这个人即使是外出旅行也肯定会不修边幅。他的手提箱里一定乱糟糟地装放着杂物，住在旅馆里也会求女服务员给熨裤子，他一定还会穿着脏领子的衬衣，还会无所谓地拿那黑手绢擦脸。
典子想象到龙夫在什么地方正这样走着的样子。
第二天早晨，典子到编辑部没有看到龙夫的身影，还是觉得缺点什么。今天是龙夫请假的第二天，一想到还要等两、三天之后才能见到龙夫，典子就格外感到惆怅。
其他编辑人员都陆陆续续地边问好边进了办公室。在编辑部办公室的长桌子周围气氛活跃了起来。只是龙夫的座位上依然空空荡荡。
不久，白井总编辑手提一个黑色皮包进来了。今天，他来得比平时晚一些。他把皮包往位于办公室正中的桌子上一放，就边脱上衣边看了一眼龙夫的空座位。
白井总编辑问了一声：“崎野君还没来上班吧？”
旁边的编辑答道：“还没来。”
白井又把自己的长脸转向干总务工作的槺疚实溃骸鞍ィ爰偬跎纤抵皇亲蛱烨爰侔桑繕本君。”
槺敬鸬溃骸安唬堑浇裉臁！�
白井总编辑一边看着桌子上的来信，一边嘟哝道：“怎么搞的，这个平时很少请假的人。”然后，白井总编辑突然抬头看了典子的方向。
“利子，你不了解崎野君的病情吗？”
典子吓了一跳。她感到昨天下班回家时去过龙夫公寓的事被发现了。但是，她还是镇静一下，拿出勇气说道：“昨天下班回家时，为联系工作上的事去过他家。”
典子感到其他编辑人员的目光都一下子集中到她这来了，所以脸红了。
“他弄坏肚子后很虚弱。也许需要再过一、两天才能来上班。”
说谎是很困难的。典子的心跳在加快。
总编辑一边看着她的脸，一边听着她的话。典子马上低下了头，但是还是拿出勇气说了那番话。
“是嘛，是有些疲劳了吧？”
白井一边这么说着，一边拿起一封信打开了信封。典子松了一口气，在自己的心中长叹了一口气。
这时，白井总编辑看着那封信叫道：“利子，请来一下。”典子又紧张起来。
“你今天去西村先生和小松先生那一趟好吗”
白井边读着信边对站在他桌前的典子这么说道。
“是。”
典子放心了。这是工作上的事。她想今天不管让自己干什么事，自己都会尽全力去干。
“已经向西村先生约好了下期杂志发表的稿子，去问问他写得怎样。”
典子点头道：“是！”西村氏是小说家。
“小松先生那儿，去求他写一篇有关动荡时局的解说。大致有20页左右就行。请他把重点放在最近年轻一代的思想倾向上。”
“是，明白了。”
典子一边听着，一边作了笔记。
西村氏住在中央线附近的荻窪，小松氏住在田园调布。典子想先去西村氏那儿拜访。
典子刚想快点离开，这时，白井总编辑把目光从信上转移到她的脸上，微笑地对她说道：“怎样？田仓那个问题，想出什么好主意了吗？”他的表情与往常一样没什么异样。
典子小声答道：“没有，还是原来那些。”典子只是在想为龙夫缺勤辩解的措词。
“是嘛，我现在有我的想法。”白井继续说道：
“但是，不能光想这件事情。杂志的工作也必须要干。过几天崎野君上班后，跟他谈谈。那件事也要继续搞，决不是放弃不管。”
“是，明白了。”
典子低头行了礼。一想到白井是替自己着想说了这些，她就感到对不起总编辑，不敢从正面看总编辑一眼。
刚才庇护了龙夫，现在对总编辑必然感到难堪。典子对根本不关心这种心情独自去旅行的龙夫还是生气，并且想着他现在到底在哪儿呢？
典子坐着电车望着窗外流逝的景色，一边想在哪列火车的窗子里也坐着的龙夫的姿势。
西村氏的家位于离获窪车站只有10分钟步行路程的幽静地方，一进被绿杉树围着的院墙门，典子就看到在门厅前摆着三双来宾的鞋，西村氏是时下很吃香的作家。
女佣出来，让典子稍候，于是她走进会客室。在软靠垫上有一个年轻的男士正在坐着看杂志。他也是等着见西村氏的某家杂志社的编辑。
典子向先到的客人打招呼道：“你好！”因为他们经常在被约稿人家里见面，所以面熟。
“啊。”
那个年轻的编辑朝典子笑了笑。
由于坐着过于无聊，双方很自然地交谈起来，作家的传闻也就成了他们共同的话题。
那家杂志社的编辑首先说道：“据说村谷女士住院了？”
“对。”
典子不太想谈村谷女士的事。
“据说是由于神经衰弱？”
“是的，真不幸明。”典子回答了那些无关紧要的事。
“据说病重得连会面不都行啊？”
“好象是这样，快点病愈就好了。”
“即使治好了也不能写作了吧。还有，也许是那种病的缘故吧，最近她没出什么有分量的作品，尽管这么说有些不好。”
年轻的编辑直言不讳地说了这些。典子虽然默不作声，但是内心也有同感。在女作家的最近的作品中，以前那种魅力确实不见了。典子想到了龙夫所说的代笔问题，当然嘴上没有说出这些。
年轻编辑评论道：“但是，在村谷女士最初的作品中有些闪光之处。我还期待着她的将来。”
“我想血统还是无可争辩的。女士的父亲尅Э矶┦吭怯忻姆ㄑЪ遥倍源笳逼诘奈难б蚕嗟庇屑狻Ｌ邓褂幸恍┪难У茏印！�
年轻编辑说到这时就被叫走了。典子尽管知道这些事，但是刚才那番话再次回响在自己的耳旁。
从西村氏那儿出来，3个小时后到了位于田园调布的小松氏家。
小松氏这时那高大的身躯正坐在紫檀桌子前与客人愉快地交谈着。
“打扰了。”
典子在小松氏桌前怯生生地坐下。
“啊。”。
小松氏晃动着白长发，把自己的胖脸转向了典子。他的身材魁梧，但声音温和。
“今天有何贵干？”
小松氏露出满口烟熏的黑牙笑了笑。
典子向客人点了点头。这个人有四十三、四岁，一付绅士派头，不象是编辑，也猜测不出他的职业。在桌子上摆着一瓶威士忌酒和两个玻璃杯。
“请说吧。”
小松氏以和蔼可亲的口气让典子说明来意。
“在先生您百忙之中打扰是想请您为敝社下期杂志写篇稿子。……”
典子说明了来意。在说这话时，客人饶有兴趣地乐呵呵地听着。
“啊，行呀！”
小松氏爽快地点头接受了。
“是吗？那太感谢了！”典子道了谢。
小松氏这时向里边喊道：“喂、喂，再拿一个玻璃杯来。”
典子慌了神，急忙说：“先生，我不会喝。”
“嗳，少喝点总行吧。”
小松氏有些微醉了。从简单地接受约稿也表现出来。
客人劝阻了氏：“你别那么勉强她。”
小松氏看了看典子那窘迫的表情，大声笑道：“是吗？”
“这个人啊。”
小松开始把来客介绍给了典子：
“是老朋友。他原来也搞文学创作，现在不搞了，当上了一家位于日本桥那边的大厦股份公司总经理，是一个以向各种各样的商人出租房间为生的房主。真是一个典型的堕落男人。”
客人眯起眼睛大声笑了起来。
典子拿出了自己的名片。
“哎呀，谢谢！”
客人接过名片看了看，突然，他抬起头看着典子问：“白井良介是在你们那儿吧？”
这是总编辑的名字。于是，典子回答：“他是我们的总编辑。”
“真是这样呵。以前听过传说。”客人点了点头。
小松氏就象听到了一件意外的事似地问了客人：“什么？你认识？”
“那是老早以前的事，还是在京都大学那会儿。当时揪起了一股文学热。我和白井曾是同期的同学。”
客人对小松氏说完这些后，又对典子微笑地说道：“白井当时是一个很漂亮的美男子呦！”
典子又重新看了一遍客人的名片。
3
两天以后的早晨，崎野龙夫突然在社里出现。
“怎么样，身体好了吗？”
“瘦了一点啦。”
见到龙夫的同事们都向龙夫打招呼寒暄着。
龙夫致礼答谢：“谢谢！已经好了。”
典子在自己的座位上看了一眼龙夫，心想并不
