制霸好莱坞-第11章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　“OK了。”她把内衣和裤子放到后座，半开玩笑地说。“你欠我一回——不仅仅因为让你避免被骂，还因为——”
　　　　她往方向盘下方挥了挥手，吉姆猛地咽了一口唾沫，他尴尬地晃了晃脑袋，合拢双腿，掩饰自己腿。间的一些轻微反应。
　　　　“哇哦，”他说，将车拐入一条岔道。“好的，没问题，我欠你一回。”
　　　　车内安静了一会，然后吉姆说，“等等，不对，这么说的话，我把你介绍给切萨雷的事又该怎么算？”
　　　　“这不是你的职务行为吗？”珍妮说，“你应该找维杰里先生表功才对啊。”
　　　　她有点开玩笑的意味，所以吉姆没有生气，只是翻了个白眼，把车停到了一栋商业大楼门前，“到了，餐厅在十六楼，你自己上去吧，报切萨的名字就行了。”
　　　　“你不一起去吗？”珍妮问道。
　　　　吉姆摇摇头，珍妮不禁微微有些为他不平——他是经纪人，但做的工作却仿佛是切萨雷的助理。
　　　　“不必同情我。”吉姆倒是看出来了，“想要得胃溃疡的话，最快的办法就是和切萨雷同桌吃饭——祝你好运。”
　　　　最后一句话，他说得特别真诚。珍妮瞪了他一会，摇了摇头，无言地下了车，快速走进大堂。
　　　　Mastro的侍应生对珍妮的裙子看来颇有疑虑，但并未多说什么，当她把珍妮领到靠窗一张两人桌前时，珍妮心中猛地一跳，大觉不好。
　　　　切萨雷已经坐在桌前研读菜单，看来他到了有好一会了。听到脚步声过来，他看了看手表。
　　　　“7点5分。”他说，抬起头看向珍妮，“你迟到了，珍妮。杰弗森。”
　　　　珍妮绝对不会采取吉姆用的那种道歉策略，她冲服务生微微一笑，在她的帮助下坐入位中。“不能不说，维杰里先生，你给我的信心也越来越少了。”
　　　　切萨雷微微侧头，示意珍妮继续往下讲。
　　　　“我假定你找我晚饭，是已经认可了我的演技。”珍妮打开菜单，但眼神仍不离开切萨雷。“这顿晚饭，你会用来说明你作为经纪人究竟有何过人之处，我为什么该选择你作为我的经纪人。”
　　　　她笑了笑，“根据拍摄日程表，我下午6点才结束拍摄，从比弗利山庄赶到这里，在交通高峰时段起码需要40分钟。我不会飞，维杰里先生，我的妆也不会自动被卸掉。你的时间观念很强，维杰里先生，你告诉我，一个合格的经纪人又怎么会把两个行程安排得这么紧凑呢？”
　　　　两人的目光在烫金菜单上空相逢，氧气含量仿佛忽然稀薄，切萨雷面无表情，眼神冷漠，而珍妮面带笑容，寸步不让，对峙之势，已然形成。
　　　　注：对珍妮举动费解的朋友可以百度下“T恤一秒变美裙”

☆、第十六章　引发胃溃疡的晚餐

“先生，小姐，请问决定好点单了吗？”
　　　　不知是否巧合，两人的气氛才刚剑拔弩张，服务生就走过来询问菜单，倒是无形间缓和了氛围。
　　　　“给我海鲜小拼盘做两人份的前菜，”切萨雷很快做了决定，“我要小牛排，半熟，土豆泥和龙虾西红柿做边菜，酒开两种，你们看着搭配。”
　　　　侍者快速记下点单，然后和切萨雷一起看向珍妮。
　　　　珍妮想到小牛排曼妙诱人的香味，还有红酒在口中醇厚的淡涩回味，甚至是一片面包包含的麦香味对于她来说都是极为强烈的诱惑，她白天晚上连续工作已经快一周了，而且中午还没吃饭。
　　　　但这也意味着一周没有健身，现在吃下的每一口美食都有极大可能转化为脸上身上的脂肪。
　　　　“金枪鱼沙拉，谢谢。”她自己都佩服自己的冷静口吻，甚至还破罐子破摔地加了一句，“请不要加沙拉酱。”
　　　　服务员对她的态度迅速地冷淡下来，珍妮不以为忤，在高级餐厅，服务员会更加尊重美食客，她这种一看就是严格节食减肥成狂的客人比游客还更不受欢迎。
　　　　反之，切萨雷却流露少少赞许，他主动说，“我猜想你很可能没时间吃午饭。”
　　　　“是啊，但我已经连续工作了五天，没有时间健身。”珍妮耸了耸肩，“在这种时候，我渴望美食吗？是的，但我更渴望成功。”
　　　　“很好。”切萨雷没有吝啬赞许，“你一直在让我吃惊，杰弗森小姐。现在，请容许我先为自己的失察道歉，我应该把吉姆的能力考虑在内，但显然，繁忙的日程让我终究有所疏忽。”
　　　　珍妮扬了扬眉毛，“你是说，你本以为我可以赶得上晚饭，不至于这么着急？”
　　　　“我也是从底层做上来的，”切萨雷说，“当我在邮件收发室干活的时候，有一回伊诺。马丁让我为他跑腿，在三小时内把茱莉亚。罗伯茨带到晚宴现场——当时她在环球片场里拍《我最好朋友的婚礼》，导演是P。J。霍根，他们两人的脾气都不大好，而我当时只是个新人，进入公司不到三个月。茱莉亚事前已经和马丁明确说过，她不想参加那晚的宴会，而霍根把当天的拍摄安排到了晚上九点钟。”
　　　　珍妮不觉被吸引，她问，“最终你怎么说服她的？”
　　　　“这就是问题所在，”切萨雷说，“三小时内，我把茱莉亚光鲜亮丽地交到马丁臂弯里，而吉姆今天要做的只是为你准备一件礼服，让你准时下班，换上衣服然后过来。经纪人这行没有固定的评审标准，也正因为如此，好与坏的差距会相当大。”
　　　　“我明白你的意思了。”珍妮说，“比起错估时间，你更像是错估了吉姆的能力——不过，这还是让我难以释怀，你知道经纪人最重要的就是眼光，衙门得看人、看剧本，看错了吉姆的能力和算错时间比，前者好像会是更严重的问题。”
　　　　“啊。”切萨雷浅浅一笑，但笑意并未到达眼底，珍妮从认识他到现在，还没发现他有流露过什么人类的感情。“我看出来了，你是个精明的女孩。”
　　　　侍者端来白酒，为两人都倒了一杯，珍妮举起杯子冲切萨雷举了举，“在好莱坞，这不是什么坏处吧？”
　　　　“当然不是，”切萨雷让开空间，侍者放下了一个不小的海鲜小点拼盘，“长期处于节食状态，我不建议你品尝生蚝，又或者是奶酪焗扇贝，这些东西对你的胃负担太大，但你可以尝尝烘墨鱼，这道菜较为清淡，热量相对最低，口味也不错。”
　　　　“谢谢推荐。”珍妮说，她嘴里忽然开始分泌口水，上帝啊，她上一次大快朵颐还真是上辈子的事——字面意义上的。
　　　　他们有一阵子没有说话，只是默默地吃着点心，珍妮觉得这家餐厅的菜真是好吃极了，她接连吃了两块烘墨鱼和一小片餐前面包，这才停下嘴。
　　　　切萨雷为她把酒加上，“一句题外话，你穿的小礼服是由T恤改造而成的吧？心思很巧。”
　　　　“谢谢。”珍妮不由有些得意，“不过没时间化妆了，我只好在电梯里涂了口红。”
　　　　“以你的长相和年纪，妆容并非必不可少，”切萨雷就事论事般地说，他的眼神在珍妮周身上下游移，但不含任何猥。亵意味，“事实上，你的素颜让我对你信心更足——即使不化妆，你也依然很漂亮。”
　　　　没有女人不喜欢被夸奖，珍妮也不例外，在美食和甜言蜜语的熏陶下，她放松了许多，忍不住也友善地冲切萨雷一笑，“谢谢你的好评——不过你要以为这能让我忘了刚才的问题，那就错了。”
　　　　“看来我没能蒙混过关。”切萨雷轻呷一口酒，“这的确是我犯的一个错误，到底是因为误算时间还是误识同事，这是你的选择，你可以自由理解。”
　　　　“那么你在我这里要扣上几分了。”珍妮不打算放过这个优势，她认真地盯着切萨雷，“我还有一个问题十分好奇，你是个经纪人，让我们粗俗地说，经纪人和皮/条客实际上做的都是一样的活计，也就是用一方的劳动换取另一方的钱财。当然，很多经纪人有时候也兼任皮/条客。”
　　　　切萨雷唇边再度浮现礼貌的笑意，“对此，我不表反对。”
　　　　“那么问题来了，维杰里先生，”珍妮好奇地问道，“你见过有任何一个皮条客和你一样高高在上吗？我是说，你是怎么用这张脸去为你的客户争取利益的？我们都知道在好莱坞，一切都和人脉有关，以你今天的表现，我甚至很难相信你会有一个朋友。”
　　　　“很好的问题。”切萨雷依然相当镇定，“对你的疑问，三个回答分别是，没有，对大部分经纪人来说，和蔼可亲易于交流的确是必备素质。是，我的朋友的确不多，以及——不，面对片商时我不会是这样一张脸，必要时候，我也可以彬彬有礼、幽默风趣，只是我习惯于不在目标人群上浪费这份精力。”
　　　　“也就是说我不值得你假装。”珍妮咄咄逼人。
　　　　“你是不值得。”切萨雷说，他看了珍妮一眼，蓝眼幽深锐利，“因为你并不在乎我的冷漠。杰弗森小姐，在这点上我相信我的判断。”
　　　　珍妮张开嘴——然后又合拢，她能说什么？她的确不在乎切萨雷的冷漠，只要他能证明自己是个好经纪人，哪怕他一句话也不和她说，只通过电子邮件交流她都不会在乎。
　　　　“至于你说的第四句话，我也相当认同，在好莱坞，一切都和人脉有关，我以为一个优秀的经纪人应该具备如下几点：第一，精准的看人眼光，第二，富有预见性的市场分析能力，第三，广博有力的人脉，第四，对旗下艺人出众的控制力。”切萨雷让侍者撤去前菜拼盘，“杰弗森小姐，你认可我的看法吗？”
　　　　珍妮点了点头，“第一点暂且存疑，因为你看错了吉姆，不过……”她笑了一下，“你又看中了我，甚至为我推掉了去纽约的行程，所以我选择相信你看人的眼光还是蛮准的。第二点，你不建议珍妮弗。贝尔接《珍珠港》，证明你的市场分析能力也很出众——《珍珠港》的票房表现实在是太糟糕了。至于第四点，哦，维杰里先生，你毫无疑问是个控制狂，这点绝对不假。”
　　　　“所以我们现在剩下的只有第三点存疑。”切萨雷说，“你不相信我的交际能力可以维护三教九流的多条人脉，”
　　　　珍妮想了想，点点头，“现在我们只剩这个问题了。”
　　　　侍者端来牛排和沙拉，谈话暂时宣告中断，珍妮嫉妒地闻着切萨雷盘中传来的香气，她注意到切萨雷吃得很快，但动作非常优雅。
　　　　“还是茱莉亚的故事。”切萨雷喝过一口酒，把刀叉放下，盘中牛排已经只剩一半。“——请原谅我的狼吞虎咽，如果你感兴趣的话，我也没吃午饭——我在三小时内说服了茱莉亚，让她光鲜亮丽地出现在晚宴现场，而你想知道我是怎么办到的。”
　　　　“没错。”珍妮承认道，她眯起眼猜测，“你该不会是和茱莉亚*什么的吧？不过即使她愿意出席，你又怎么说服到导演放人的？你也和他*？”
　　　　“我不必。”切萨雷淡然说，“我的生父是米高梅高级执行副总裁，母亲是迪士尼制片部经理，继父曾是时代华纳的购片主管，我的曾祖父是罗西。曼森，米高梅的创始人之一。茱莉亚和霍根都是家族的朋友，当晚，我把霍根也带到了晚宴上。”
　　　　他举起酒杯，向珍妮微微倾斜，做出碰杯姿势。“这是我在五年内成为资深经纪人的一大原因，杰弗森小姐，也许我不能说拥有全好莱坞最广博的人脉，但我的确是人脉最广博的经纪人之一。”
　　　　珍妮无话可说。谁说外国人就公事公办？不靠关系？在世界上任何一个角落，关系都是最宝贵的资源，比起中国人，外国人甚至更不忌讳走关系，更以有关系为傲。
　　　　她举起酒杯，“所以，你的确证明了你会是个非常优秀的经纪人，而我相信你对我也比较满意。”
　　　　她和切萨雷轻轻碰杯，“这一杯算是祝贺我们的经纪合约？”
　　　　切萨雷摇了摇头，反而把酒杯放下。他蔚蓝色的双眼紧盯珍妮，“不，杰弗森小姐，这只证明了你有和我达成合约的资格和意向。在我们最终定下合约之前，我还有最后一个问题要问。”
　　　　珍妮皱起眉，忽然兴起一股不确定感。“请问？”
　　　　“你的最终目标是什么。”切萨雷问，在他锐利的眼神中，珍妮兴起无法说谎的感觉，“不论是什么，我不批判（Judge），你可以，也请你一定诚实告诉我。”
　　　　珍妮的第一反应其实还是说谎，但她还没开口，切萨雷似乎就有所察觉，他立刻补充，“影后也好，类型演员也好，只是想要赚钱也好，嫁入豪门也好，你可以诚实地说，我不会评判你，甚至我可以告诉你，杰弗森小姐，不论你怎么回答，我基本都会签下你。”
　　　　“呃，”珍妮感觉自己要是再不说实话，切萨雷也许会看出来并且生气，她只好无奈地说，“你保证不笑话我？”
　　　　“保证。”
　　　　“OK。”珍妮耸了耸肩，“你觉得一个女演员在好莱坞能取得的最高成就是什么？多次获得奖项，票房累计进入记录前十？在星光大道留名？拥有自己的公司，甚至和奥普拉一样拥有自己的有线电视网？”
　　　　“奥普拉没有有线电视网，”切萨雷说，“她有的是电视制作公司，不过没错，她的确代表一个高峰。”
　　　　陈贞忽然想起奥普拉的电视网是在09年设立，她赶快把这个话题含糊过去，“嗯，你说得对，她代表一个高峰。”
　　　　她比了个手势，表示奥普拉达到的高度，然后用另一只手盖过了它。“那我的目标就是要比她更高，我要在好莱坞的历史上留下自己的名字——我要，我必须要称霸好莱坞。”
　　　　切萨雷的动作出现短暂停顿。
　　　　注：1　Mastro和之前说的‘吃干抹净’都是LA知名餐厅。在这样的餐厅吃饭穿得要稍微正式点，当然你穿得非常*丝也可以，就是和你吃饭的人会比较丢脸……
　　　　2　奥普拉应该是欧美娱乐圈最有名和最有成就的女人之一，奥普拉有自己的制作公司，后来有自己的电视网，她在2001年的年收入就轻而易举地超过3亿，同时社会影响力也非常大，反正她的成就太多了，大家可以百度一下。
　　　　3　各大经纪公司的邮件收发室是每个入职新人的必经之路，就像是经纪界的MBA吧……不管什么学历，要当经纪人，都得从收发室干起，至于怎么出头就各凭本事了。

☆、第十七章　共同的野心

切萨雷的动作出现短暂停顿，他的双眼犹如蔚蓝深海，即使波涛汹涌，在表面也只有些许起伏，这双眼专注地盯着陈贞，似乎在寻找她的破绽，肯定她的真诚。
　　　　他过了一会才开口说话，“那么你的野心不小。”
　　　　珍妮耸耸肩，“你可以尽情地笑话我做梦，事实上我目前也不知道该怎么去实现，不过这的确就是我的职业目标。”
　　　　“那你要知道，为了攀上这个高峰，你要付出的东西绝不会少。”切萨雷说，“在长年累月的劳苦工作中坚持节食，看着我大快朵颐而不要求分享，你的意志力的确很强劲，杰弗森小姐，但你要知道，如今好莱坞一线、二线女星之中，你的这份毅力并不少见，这甚至只能算是入门级表现。”
　　　　他一边观察珍妮的表情，一边说，“而哪怕是那些成功者，也没人能达到你理想中的高度，她们之中也不乏天资与运气、野心具备的天之骄子。你想要达到的高度是这么的高，以至于没人能告诉你该怎么做，这不是一局游戏，你按照规则去玩，最终总能胜利。有九成可能，你为了这目标付出一切，最终却还是功败垂成，甚至连奖杯的边都摸不着。——你明白这些风险吗？”
　　　　珍妮叹了口气，“我明白。”
　　　　她难得有些真情流露