[综名著]兰波家的女孩-第21章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


瑟的那种锐利的灵气，但文学理论学的不错。佩斯泰尔先生很保守，大概也是怕学生家长对课程不满，没让学生们读过福楼拜和雨果的，倒是让他们看过大仲马和乔治·桑的（当然也不会让他们读小仲马的《茶花女》）。
　　她把自己写的关于乔治·桑的代表作《康素爱罗》的小论文拿给福楼拜看，这是一篇中规中矩的写给中学教师看的作品分析论文，没什么新鲜内容，就是把老师讲解的东西换了一个说法又写一遍。福楼拜要她重写一份，用自己的语言。
　　她重看了一遍《康素爱罗》，随后花了两个小时时间，重新写了一篇小论文，分析人物以及写作技巧和文字风格，和主题思想。
　　几天之后又写了一篇英国作家简·奥斯汀《傲慢与偏见》的小论文。又写了一篇分析乔治·桑与简·奥斯汀的性格不同、导致两位作家的文风截然不同的小论文。并且按照福楼拜的要求，命题作文写了一个1500单词的小习作。
　　和生性浪漫情人众多的乔治·桑相比，生活在英国乡村的简·奥斯汀过着修女似的生活，两个人的性格从本质上就有着不同，只有过短暂恋情的奥斯汀反而更为相信爱情——当然也是有着先决条件的——乔治·桑的作品则始终有一种“求而不得”的心态；作家们用文字讲述不同人物的不同人生，“爱情”是不变的主题。
　　福楼拜认为兰波兄妹都缺乏对人生的体验，主要原因还是在于太年轻了，阿瑟稍好一点是因为他年长几岁。阿瑟没有对导师说过跟魏尔伦的事情，福楼拜也没去打听过，他的社交圈相对狭窄，不是很了解那些青年诗人。
　　总之在福楼拜看来，这是一个年轻而有才华的文学少年，诗歌体现了他思想中的闪光片段，散文诗充分表达了他的灵思，他那套“通灵者”理论福楼拜部分的表示接受，认为他很有自己的主张，这在文学创作中也是必要条件；
　　至于维塔丽，她还年轻，习作相对稚嫩，她更适合的是在现实社会中寻找一个“点”，由此构造一个故事，讲述一个人物的“性格”；福楼拜认为写“故事”首先是写“人物”，你要塑造一个令人信服的人物，这样你的故事才能“打动人”；在你的故事中，身为创作者的人需要“高于并无可争辩地凌驾于笔下之物”。
　　*
　　兰波兄妹在克罗斯瓦庄园住了15天。
　　本来只打算住10天的，但在他们预定离开日期的前两天的凌晨，4月8日，卡罗琳太太突发脑淤血，等到仆人清晨发现的时候，她已经死亡几个小时了。
　　福楼拜悲痛万分，长跪在母亲床边。
　　克罗斯瓦庄园现在没有女主人，维塔丽只得负担起临时责任，让管家去找医生和当地教堂神父，问要给什么亲朋发通知，写了简短的信件，叫仆人送出去；距离较远的亲朋则发电报；她没有料理过葬礼，很多……》》
　　事情要问管家和神父，福楼拜把母亲的钱匣子给她，以供她安排各项事务。
　　福楼拜的外甥女卡罗琳·康曼维尔是半夜12点多到的，她是个纤弱的**，由丈夫康曼维尔陪同前来。她顾不上休息，刚到庄园便去了外祖母的房间。
　　*
　　维塔丽忙了一天，晚上8点多就上床睡觉了，康曼维尔夫人的哭声吵醒了她。她躺在床上，想着人总归有一死。
　　她胡思乱想了一会儿，起床，披上睡袍，擦着火柴，点亮了煤油灯。
　　桌上放着象牙白色的稿纸，用来写信也是很好的纸。她拿起钢笔，拧开墨水瓶，蘸了蘸墨水，在纸上写字。
　　“加百列。”
　　加百列在上上上上封信里写到拿破仑三世之死，退位皇帝在伦敦郊外住了不到两年，今年1月因病去世，加百列无端伤感，一整封信都在说皇帝。他跟皇储欧仁·路易·波拿巴一块儿在伊顿公学就读，去年秋天欧仁皇储去了伍尔威奇王家军官学校，他仍留在伊顿；
　　他跟欧仁同岁，相差只有5个月，欧仁3月出生，加百列8月出生；他提到皇后和皇储都不太喜欢他，因为他母亲据说有一阵子跟皇帝有不可告人的亲密关系，他的父母出入宫廷，是皇帝的宠臣，20年宠信不衰；皇帝不像外人谣传的那么穷困，但也不像有些人说的那么有钱，可不管他有多少钱，总归难免一死。
　　当时维塔丽只觉得他是因为第一次见到身边的人去世，还是曾经的法国皇帝，所以难免多想了一点；换到她自己，似乎也没有好在哪里。可能就是好在她跟卡罗琳太太毕竟接触的时间太短，也算不上熟悉，所以对于她的突然离世，也没有太大感触。只是引申了一下，想到人人都会死——
　　据说，孩子第一次意识到“死亡”这个概念，会对他们的人生产生重大影响。
　　就像福楼拜，他的父亲是外科医生，他从小就旁观了父亲为病人做手术；医生还会解剖尸体，福楼拜从小就接触到“死亡”和“死人”，对他的精神方面产生了巨大影响，他也因此成了一个有些乖僻的人。
　　比如，他有很多短期或长期情妇，但他从未考虑过结婚，更别说生孩子了。他可能认为自己在精神层面是“残缺”的——他有确诊的癫痫和不确定的精神疾病——因此不想有孩子，以免将这种缺陷带给孩子；还认为怀孕和生产的过程都很“可怕”。这是在早年他的情妇露易丝·柯莱特给他的回信中提到的，显然两人就此讨论过。
　　*
　　她又胡思乱想了一会儿，再次蘸了蘸墨水，继续写信。
　　“我在克罗斯瓦庄园，这儿的主人是《包法利夫人》的作者，居斯塔夫·福楼拜，想必你曾经听说过他。福楼拜先生的母亲今天去世了，我整个白天都在忙碌。
　　人死了并不是一了百了，还有很多事情要做。可怕的不是死亡，而是你死后，没人记得你、没人爱你。”
　　*
　　葬礼安排的很快，就在4月11号举行。
　　兰波兄妹没想到会需要参加葬礼，没有带深色外衣，临时在鲁昂的成衣店买了合适的黑色服装，参加了卡罗琳太太的葬礼，全程陪伴在福楼拜身边。
　　尽管没有公开说明，可所有的亲朋都认为，兰波兄妹是福楼拜的学生。康曼维尔夫人还特地跟维塔丽谈了谈，希望她能够多陪陪福楼拜。
　　“我没法一直留在克罗斯瓦庄园，我有自己的家。”康曼维尔夫人喟叹，“舅舅一个人待在家里，没人陪着他，真是可怜。你知道他身体不太好，我很担心他。你要是能在庄园多待几周就最好了，他现在很需要人陪伴。”
　　维塔丽迟疑，“可是福楼拜先生——我以为他会很习惯独自居住。”
　　“谁都会需要陪伴，他要是想自己待在卧室里或是书房里，那倒没什么；可他总会需要跟什么人说说话。如果是因为钱的问题，别担心，舅舅有不少钱，足够你们两个人用，也足够维持庄园。”她友善的微笑，“别把他看成你的老师，就把他当成一个普遍的长辈，他刚失去母亲，他是个可怜的老头。”


第30章　大佬的学徒
　　说的怪可怜的。
　　不管年龄大小、性格如何；　至亲的去世都会是一件重大的事情；　尤其他们母子感情如此深厚。这时候就不要把他当成大佬，而是一个寻常的丧母的老人；　她要做的就是普通的陪伴工作；　这也不是什么难事，她能应付。
　　“行，我可以多留几周，只要福楼拜先生不介意。”
　　“噢，他不会反对的；　大部分时候他甚至不会注意到你。你留意到他的工作时间吗？他白天大部分时间都在书房里工作，他可能会因为无法完美写出一个句子而烦躁；　但你通常不会见到他这样；他有一个仆人；　帕科；　如果舅舅癫痫发作，帕科知道要怎么做；他常用的药帕科也知道；管家会把他的医生的名字和地址给你；　他有哪儿不好，你就派仆人去找医生。”
　　维塔丽一一应下。
　　*
　　参加葬礼的客人们不会停留太久；　大多数在葬礼当天便离开克罗斯瓦庄园；少数几个客人在庄园里小住了1、2天。阿瑟·兰波在客人们都走了之后；　也收拾行李，准备返回巴黎。
　　“阿瑟。”维塔丽送他出门，马车等在台阶下，仆人将他的行李放上车顶。
　　“月底我就来接你；　别担心。”他笑着捏了捏她脸颊。
　　“嗯。”她点点头；　有点担心他一个人在巴黎；　因为她在，阿瑟晚上不会在外面逗留太久，就是有什么聚会，也会小心不能喝多，午夜之前一定要回家。她不在的话，她有点担心他会在外面太浪。
　　阿瑟还没想到这方面，只是想着她独自住在克罗斯瓦庄园，周围差不多都是陌生人，真的很担心。他想着该怎么解决这个问题，是不是该问问福兰？福兰怎么说也比他大两岁，可能会懂得比较多一点？
　　*
　　没什么需要从巴黎寄来的，衣服自己带了几套，又在鲁昂买了几套，足够用了；一些日常用品也都有；庄园藏书室那么大，也有足够的书籍供她；男女管家都已经安排好日常生活不用她操心，她要做的工作就只是陪福楼拜早上散步、陪伴三餐、晚上给他读书半小时，其余时间是她自己的，也不用做什么家务活，有什么事情吩咐仆人就行了。
　　她找来帕科，详细询问了福楼拜的病情。福楼拜在巴黎大学上学期间就有好几次癫痫发作，最严重的时候人事不省，最后只能退学，回家静养；病历有厚厚一叠，每次癫痫发作都有记录；还有忧郁症的病征，不过这时候没有“忧郁症”这种精神疾病的名称。别的就是一些上了年纪的男人的常见病。
　　又查看了福楼拜常吃的药，多数都是药水，对照药名和功效，发现既不是治疗癫痫的，也不是治疗其他病的，纳闷了半天。
　　*
　　葬礼结束后，福楼拜立即投入了工作中。他本来就是勤奋的作者，只是因为完美主义者的毛病，工作时间长而满意的工作不多。维塔丽认为他将注意力转移到工作上很好，要是能去外地度个假就更好了，不过他也算是很宅了，就没想过外出度假。
　　福楼拜算不上是很好的老师，他不会跟你详细讲解一部文学作品，而只是让维塔丽看书，看很多书，不限于文学作品，哲学书也要看，政论也让她看；得知她英文学的还可以，又让她直接看英文的论著。
　　*
　　忙碌学习的日子过得非常快，维塔丽总感觉一天没干什么就过去了。晚上临睡之前会写几封信，巴黎的阿瑟和福兰，沙勒维尔的母亲和哥哥妹妹，伦敦的加百列。阿瑟帮她又跟佩斯泰尔先生请了三周假。
　　等到4月底，阿瑟过来接她，福楼拜问了兰波兄妹，是否愿意让维塔丽继续待在克罗斯瓦庄园。
　　“您是想收维塔丽做学生吗？”阿瑟很精明的问。
　　福楼拜严肃的说：“我不是一个好的教师，我不能正式承认维塔丽是我的‘学生’，但她会是我的‘学徒’，我会尽我所能教导她、指引她。”
　　阿瑟考虑了一会儿，看了一眼维塔丽，维塔丽对他点点头。
　　“维塔丽可以留下。谢谢您，先生。”
　　*
　　阿瑟·兰波没有接回妹妹，而福楼拜多了一名学生。
　　既然决定要在克罗斯瓦庄园常住，维塔丽回了一趟巴黎，将自己的东西打包带走。
　　……》》
　　福兰怪不舍得的，“我还有好几家好吃的餐厅没带你去过呢！”
　　“我又不是不回巴黎了。”维塔丽瞥他一眼，“你找好房子了吗？”
　　“还没有。”福兰烦恼的挠挠头，“一个人住花销太大，阿瑟又不肯跟我住在一起。”他年初考进了巴黎高等美术学院（Ecole　Des　Beaux　Arts），要搬到学校附近去住。
　　阿瑟也想搬家来着，不过考虑过后，决定将福兰的房间分租出去，230法郎房租还带早餐，不愁租不出去。
　　“你可以租一个像这样的套房，然后把另一间卧室分租出去，美术学院肯定会有其他学生要租房子。还可以稍微提高一点租金，比如要是500法郎一年的话，一间卧室带共用的公共空间，你可以收300法郎。”
　　福兰想了一下：这确实是一个好办法。300法郎可租不到什么像样的单身公寓，可要是500法郎的套房，那就相当不错了，就是租金再高一点也可以。美术学院的学生能有更多的赚钱方法，比如那种为有钱人画装饰画的工作。第三共和国掌权之后，赶走了很多旧贵族，但有同样多甚至更多的新贵涌进巴黎，他们迅速学会旧贵族那套生活方式，想要在家中摆满中国瓷器，墙上挂满油画。
　　福兰很快就做了决定，就按维塔丽说的做。于是晚上他又兴高采烈的拉着兰波兄妹出去吃晚餐。
　　*
　　吃过晚餐回家，阿瑟拒绝了福兰，没跟他出去浪，兄妹俩回了家。
　　房东太太除了提供早餐，还提供热水，维塔丽买了5只暖水瓶，每个人房间都有1只暖水瓶，浴室两只暖水瓶，出门之前把暖水瓶放在楼下水房，回来的时候拎上去。
　　阿瑟拎着4只暖水瓶，没让妹妹动手。
　　“早点睡觉，明天还要坐火车。有什么那儿没有的，写信告诉我，我买了下次带给你。”
　　“嗯。”她乖乖的点头。哥哥越来越有哥哥的样儿了，会考虑到很多事情。以前在沙勒维尔他还想不到这些，一方面是年纪小想的不周到，再说妈妈已经照顾到所有的生活细节，他习惯享受；另一方面，他们兄妹脱离父母住在巴黎，他就必须负担起身为哥哥的责任。
　　有责任感意味着他正在成长。
　　“福兰说，你应该有一个自己的贴身女仆。”
　　“有的，”她忙说：“皮克斯太太给了我一个贴身女仆。”皮克斯太太是女管家。
　　他点点头，“照顾好自己，要是觉得一个女仆不够用，你可以再雇佣一个女仆，别从庄园找，要你自己雇佣。要年长一点的，最好30多岁，结过婚，胆子大一点。”
　　“那是为什么？”
　　“你这个小傻瓜！你不姓福楼拜，你在克罗斯瓦庄园是个外人。就算你是一个福楼拜，也要小心，福楼拜先生不一定什么都能觉察到，我担心你……你要知道，很多男人压根不在乎你是不是福楼拜先生的学生，他们会——你知道那是怎么一回事，我们不是贵族，也不是有钱人，你要是被人欺负了，我们可能一点办法都没有，最后我可能只能想办法杀了那个人，然后我就得逃出国了。”
　　维塔丽一开始没明白他在说什么，过了一小会儿才恍然：他是在说，她有可能被什么人强…奸。这种事情她从小到大都听说过，仆人——不分男女——在主人家里是没有什么地位的，贵族和有钱人压根没有什么“人权”的概念，也不承认仆人有自由意志，他们想做什么就做什么；男仆因为生理差别要好一点，女仆被强…奸怀孕，被迫生下了私生子这可不是什么罕见的事情。
　　她即将在克罗斯瓦庄园常住，可能会住好几年，仆人们不用担心，绝大多数仆人都已经接受自己的社会属性，安于现状；客人们可就不好说了。维塔丽并不介意将人性的邪恶放大，阿瑟是男人，他知道男性的劣根性，怀有警惕才是正确的态度，不然那可就真是个傻白甜了。
　　她有些心情沉重。她之前没有考虑过这个问题，是因为被将由福楼拜亲自指导这个好消息冲昏头脑。福楼拜的人品还是很不错的，可谁也不能事先知道别人会怎么想、怎么做，谁也没法替别人做担保。
　　她是个挺漂亮的女孩，这一年来吃得好睡得香，除了身高增加之外，也开始发育了，小胸脯胀鼓鼓的，开始有了女性曲线。漂亮女孩在哪儿都是醒