永别了,古利萨雷-第13章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
磕悴环僚颉好焕矗合赶付模庋鄱伎床患怠】谄兔涣恕Ｈ铮夏亩ィ堪Γ锔仪槭呛茫∥铱囱剑行∪丝赡芤槐沧映蚨济怀蚣庑┒魇窃趺蠢吹摹�
是的，他让乔罗搞糊涂了……乔罗说：“发言简短点，只谈自己的保证， 别的，我劝你什么也不讲。”塔纳巴伊听从了。他走上讲台，感到有点胆怯， 结果，积在心里的那些话一句也没说。他把几点保证小声地含糊地说了一遍， 就下台了。想起来都感到难以为情。可乔发很满意。他干什么变得如此谨小 慎微了呢？是因为有病，还是因为他现在不是农庄的第一把手了呢？为什么 他非得事先给塔纳巴伊打招呼呢？不，在他身上起了一些变化。可能由于这 个缘故，他这个当了一辈子『主席』的人把农庄也拖垮了，也因此挨了一辈子上 级领导的骂。好象学会随机应变了。
“先别忙，老兄，有朝一比我得面对面跟你算算帐的……”塔纳巴伊一 边思忖着，一边把老羊皮袄捂得更严实些。真冷！还刮着风。离家还远着哩。 家里会有什么事等着他呢？……
乔罗跨上溜蹄马，他没有等同路的人，就独自动身了。胸口有点疼， 他想赶紧回家。
他扬鞭跃马，那马，因为歇了一整天，此刻正撒开四蹄，迈着溜蹄马 的步式，稳稳地跑将起来。它象开足马力的汽车，在黄昏的大路上，飞驰而 过。在它从前的那些习『性』中，现在只留下一种飞跑的激情。其他的，早在它 身上死去了。人们禁绝它的一切欲念，正是为了让它只识得马鞍和道路。飞 跑，才是古利萨雷的生命。它全心全意地跑着，不知疲惫地跑着，仿佛在急 急地追赶着被人们剥夺了的那个东西。它飞跑着，可又永远也追赶不上。
乔罗迎风疾驰。他感到轻快些了，胸口也不疼了。对大会，总的来说， 他感到满意，尤其喜欢州委书记的讲话。这个州委书记，他早就听说过了， 这回才头一次见着。不过，乔罗还是感到不大痛快。心里挺别扭的。要知道， 他一片好心，完全是为塔纳巴伊着想。
这类大会小会，他开过无数次了，简直是此中老手了。他知道，什么 场合该讲些什么，不该讲些什么。他也学乖了。可塔纳巴伊，尽管听了他的 劝告，却不想了解此中奥妙。
开完会，理都没理他，坐上卡车，扭过脸去，生气了。嗨，塔纳巴伊， 塔纳巴伊！你这个缺心眼的呆子，你怎么没有接受点生活的教训呢！你是啥 也不懂，一窍不通！年轻时那个样，现在还是那个样。你恨不得挥起胳膊， 把什么都砸个稀里哗啦。现在不是那种时候啦。现在最最要紧的是见什么人 说什么话。要说些合乎『潮』流的话，说得跟大家一个样：既不冒尖，也不结巴， 要四平八稳，背得滚瓜烂熟。这么一来，事情就稳妥了。要让你，塔纳巴伊， 由着『性』子『乱』来，就非得砸锅不行，到头来，还得自己收拾。“你是怎么教育 你的党员的？还有什么纪律？你为什么放任不管？”
嗨，塔纳巴伊，塔纳巴伊！……
第一卷 第十四章
还是那个夜晚，老人老马滞留在路上。在峡谷口上，燃烧着一堆篝火。 塔纳巴伊站起身来，已经不知多少次给奄奄一息的古利萨雷捂好盖在身上的 皮袄，随后又在它的头跟前坐下。他把整个的一生在脑子里过了一遍。啊！ 岁月，岁月！岁月，如同飞跑的溜蹄马，转眼之间就无影无踪了……后来， 当他接过羊群，当上羊倌时，那一年的暮秋和早春又发生了什么事呢？……
山区的十月，秋高气爽，一片金灿灿。只是开头两天，下了点雨，升 起了雾，有几分凉意了。可后来，一夜之间，雾消云散，天气放晴了。一清 早，塔纳巴伊走出毡房，差点跟跄而退：那白雪皑皑的山巅仿佛一步而下， 跨到他眼前了。山上下了好大的雪！
绵绵群山在苍穹之下，显得洁白无暇，浓淡有致，宛如神灵的杰作。 而在雪峰之后，是悠悠的蓝天。在它无边无垠的深处，在它遥远遥远的尽头， 现出清澈透亮的茫茫太空。
那强烈的光线，那清新的空气，使塔纳巴伊不禁打了个寒颤，他突然 感到万般愁苦。他又一次想起了她，想起了昔日骑着溜蹄马去找过的那个女 人。要是古利萨雷近在身旁，他准会飞身跃马，纵情欢呼，直奔她而去，就 象眼下这片白雪……
但是他知道，这只是一种理想……那又怎样呢，半辈子都在理想中过 来了。可能，正因为有了理想，生活才变得这样甜蜜；可能，正因为有了理 想，生活才显得如此宝贵，因为，并不是任何理想都能如愿以偿。他望着群 山，望着蓝天。心想未必人人都一样地幸福。人各有命。每个人都有他自己 的欢乐，自己的悲伤，就象一座山在同一时间内，有阳光，也有阴影一样。 正因为如此，生活才显得充实……“她，也许早已不再等待了。
兴许，看到山头的白雪，还会有所思念吧……”
人，一天天变老；可心灵，并不想屈服。锌然间，它会振奋起来，要 大声疾呼！
塔纳巴伊备了马，打开羊栏，冲着毡包喊道。
“扎伊达尔，我放羊去了。我回来之前，你先一个人张罗着。”
几百头绵羊踏着碎步，争先恐后地往山坡上爬去。无数的羊背、羊头， 如『潮』水一般，滚滚向前。近处，还有几个羊倌也在放牧。山坡上，洼地里， 峡谷间——漫山遍野，撒满了羊群。它们在寻找大自然慷慨的恩赐——草。 灰白相间的羊群，东一堆西一堆地在暮秋黄『色』的、褐『色』的杂草丛中悠然徘徊。
暂时一切都很顺利。拨给塔纳巴伊的羊群很不错：都是些怀着第二三 胎的母羊。五百多只绵羊，就是五百多桩『操』心事。等产完羔，就得增加一倍 多。但是，离接羔的繁忙季节暂时还远呢。
放羊比起放马来，当然安生些，可塔纳巴伊还是不能马上习惯过来。 放马，才带劲呐！不过，据说养马已经毫无意义。现在有各式各样的汽车， 因此，养马就无利可图了。
眼下当务之急，是发展养羊业：既有羊『毛』，又有羊肉，还能制熟羊皮。 这种冷冰冰的精打细算，常常叫塔纳巴伊感到窝火，虽说他心里也明白，这 种说法是确有道理的。
一群好马，配上一匹管事的头马，有时可以放任不管，甚至可以离开 半天，或者更久些，忙别的事去。放羊的时候，就脱不开身了。白天，得寸 步不离地跟着；夜里，还得看守。一群羊除羊倌外，本应配几名帮手，可是 没有给他派人来。结果是：事情一大堆，忙得团团转，没人换班，无法休息。 扎伊达尔算是看夜人。白天，她拖着两个女儿有时替他放一阵羊，晚上背起 枪，在羊栏外巡逻。后半夜，还得由塔纳巴伊来看守。而伊勃拉伊姆——他 现在升了官，当上了农庄主管畜牧业的头头了——什么事他都是常有理的。
“嗨，我上哪儿去给你弄帮手呀，塔纳克？”他装出一副愁眉苦脸的样 子说，“您是通情达理的人。年轻人都在学习。而那些没上学的，连听都不 愿听放羊的事。都进了城，上了铁路，有几个甚至跑到什么地方下了矿井。 怎么办？我是束手无策。您总共才一群羊，您还唉声叹气。可我呢？有关牲 口的事全压在我的脖子上。总有一天，我得吃官司去。我悔不该，悔不该接 下这份差使。您倒试试跟您那个帮手别克塔伊这号人打打交道看。他说了： 你得保证我有收音机，有电影，有报纸，有新毡包，另外，保证每个礼拜流 动商店来我这儿一趟；要是不答应，——我爱上哪儿就上哪儿，你管不着。 您倒是最好找他谈谈，塔纳克！……”
伊勃拉伊姆倒是没有夸说。爬那么高，他此刻也不怎么得意了。至于 别克塔伊，讲的也是实情。塔纳巴伊有时抽空去看看他手下的两个共青团员。 艾希姆·鲍格特彼可夫这小伙子挺随和，虽说不怎么麻利。而别克塔伊，长 得少年英俊，人也挺能干，就是他那对乌黑的、斜视的眼睛里总『露』出一段恶 意。见着塔纳巴伊，他总是阴阳怪气的：
“你呀，塔纳克，就甭穷折腾了。你最好在家里逗逗孩子。你不来，我 这儿的钦差大臣就满天飞了。”
“你怎么啦，我来了，反倒坏事了不成？”
“坏事倒不坏事。不过，象你这号人，我就是不喜欢。你这是自讨苦吃。 就会减：乌拉！乌拉！人过的日子你不过，也不让我们安生。”
“你呀，小伙子，可不怎么的，”塔纳巴伊压着火气，从牙缝里一字一顿 地挤出话来，“你别对我指手划脚的。这事你管不着。自讨苦吃的是我们， 不是你。我们心甘情愿，并不后悔。是为了你们，才自讨苦吃。倘若没有人 自讨苦吃，我倒要瞧瞧，这会儿你又该怎么叨叨。什么地方有报纸有电影， 你连自己姓什么叫什么都会忘了。依我看，你的名字就是两个字：奴才！……”
塔纳巴伊不喜欢这个别克塔伊，虽说内心还是看重他的心直口快。这 人没有一点儿骨气。看到年轻人不走正道，塔纳巴伊感到痛心……后来，他 们还是分道扬镳了。有一回，他们在城里不期相遇，塔纳巴伊已无话可说， 当然，也不愿听他那一套胡言『乱』语。
那一年，冬天来得特别早……
冬天，跨上它桀骛不驯的白『毛』骆驼飞驰而到，来折磨牧民们，惩罚他 们的健忘。
十月里，秋高气爽，一片金灿灿。进了十一月，转瞬间，冬天蓦然而 至。
傍晚，塔纳巴伊把羊群赶进羊栏。一切似乎跟往常一样。可是到了半 夜，妻子把他叫醒了：
“快起来，塔纳巴伊！冻死我了，下雪啦。”
她的手冰凉，浑身上下有股湿乎乎的雪的味道。连枪也是湿滚滚的， 冷冰冰的。
四野里是一片微微发白的夜『色』。雪下得很密。母羊在羊栏里急躁不安， 不习惯地晃着脑袋，不断地干咳着，抖落着身上的雪。可是雪却下个不停。 “你们先别忙，咱们还不到时候哩，”塔纳巴伊掖紧羊皮袄的衣襟，心里想 道，“太早了，冬天，你来得太早了。这会怎么样？是好事，还是坏事呢？ 说不定，到末了你会让点步吧？最好在接羔的节骨眼上，你高远点——这就 是我们牧人的全部希望了。眼下，你爱怎么治，就怎么治吧。你有这个权力， 当然，也不必征求分人的意见……”。
冬天刚一来临，便悄悄地，悄悄地在黑暗中奔忙『操』劳。她要让所有的 人清早一起来就大吃一惊，然后奔来跑去，忙个不迭。
群山暂时还是黑越越的一片，只是到了夜里才渐渐冷却下来。它们对 冬天满不在乎。
只有那些牧人赶着牲口，在急急忙忙地转移。而绵绵群山，却一如往 常，傲然挺立。
那个令人难忘的冬天就这样开始了。它有什么意图，暂时还无人知晓。
雪没化，几天之后，又下了一场。这样，一连几场大雪就把牧羊人从 秋季牧场上撵走了。一群群的羊四散开去，躲进了深谷，躲进了背风和雪少 的地方。牧羊人历来的那套本事又用上了：在别人挥手而过，认为除了雪之 外别无他物的地方，居然给羊群找到了牧草，所以说，他们才是牧羊人呢！…… 有时候，难得来个头头脑脑的，东瞧瞧，西望望，问这问那，许诺了一大堆， 说完赶紧捆下山回去了。只有牧羊人独自留下，面对面踉冬天较量。
塔纳巴伊想无论如何抽空回村一趟，了解一下有关接羔的事——是不 是一切都准备妥当了，是不是饲料都储存够了。可哪儿行呢！连喘口气的工 夫都没有。扎伊达尔有一回去寄宿学校看了看儿子，也没敢多耽搁，因为她 知道，她不在家事情就不好办。塔纳巴伊只好带着两个女儿一起放羊。把小 闺女放在身前的马鞍上，给她裹上老羊皮袄，她暖暖和和的，舒舒服服的。 可老大呢，因为坐在父亲的后面，都快冻僵了。就连炉灶里的火也跟往常不 一样，老是烧不旺。
等第二天母亲一回家，哎哟，那可热闹啦！孩子们扑到妈妈怀里，搂 着她的脖子，怎么拉也拉不开。哎，不，父亲，当然罗，终究是父亲；要离 了母亲，这个做父亲的也就不成其为父亲了。
日子一天天过去。冬天的脾气喜怒无常：忽儿咄咄『逼』人，忽儿稍稍收 敛。有两回起了大风雪，后来风停了，雪化了。这种天气把塔纳巴伊搅得心 神不宁。要是接羔时碰上暖和的天气，那就太好了。如若不然，那可怎么办 呢？
这当儿，母羊的肚子越来越沉了。有些母羊估计要下双羔，或者羊羔 特别大，这时候肚子都垂下来了。大肚子母羊步履艰难地，小心翼翼地迈着 步子。母羊显然都消瘦了，脊椎骨一个个凸了出来。这有什么稀奇的呢！— —胎儿是在娘肚子里长大的，是吸取了母亲的膏血骨髓才发育的，所以，此 刻每一根小草都得从雪地里刨出来。依牧羊人的心愿，当然最好能运点饲料 进山来，最好能早晚给母羊喂点饲料。可农庄的粮仓简直是一扫而空。除了 种子和一些喂耕马的燕麦外，几乎一无所有。
每天早上，当塔纳巴伊把羊群赶出羊栏时，他总要『摸』『摸』母羊的肚子和 『奶』子，留心家看一番。每回心里都估『摸』着：要是一切顺利，那么，羊羔子的 指标还能完成。至于羊『毛』，看来，根本没门。入冬以来，羊『毛』长得很糟糕， 有些母羊甚至开始掉『毛』，『毛』反而少了。
还是那句话：要能喂点饲料就好了。塔纳巴伊睑『色』阴沉，一肚子火， 可又一筹莫展，只能狠狠地把自己臭骂一顿，不该听了乔罗的话。吹得天花 『乱』坠，还在讲台上大声疾呼，说什么，我，如何如何有能耐，我，向党向祖 国保证。没说这些大话就好了！再说，喊什么党，祖国，有什么用！这原本 是普普通通的生产任务。可是偏不……假定就如此吧。
干什么我们每走一步，不管该与不该，尽放那些空炮呢？……
那又怎样呢，自己也有一份错。没有多动动脑筋，跟别人的指挥棒转 了。他们倒无所谓，大轰大嗡一番，就没事了。只觉得乔罗太可怜了，他怎 么也不遂心。三天两头病。
一辈子忙忙碌碌，苦口婆心，劝告呀，安慰呀，结果有什么用？慢慢 地，也变得谨小慎微了，字斟句酌了。既然有病，不如退休算了……
冬天不慌不忙，照常行进，时而给牧羊人带来希望，时而叫他们胆战 心惊。塔纳巴伊的羊群里，有两只母羊极度衰弱，终于倒毙了。他手下的两 个年轻人那里，也都死了几只羊。这本是难免的：一个冬天损失十几只羊， 这是常事。关键时刻还在后头，在开春的时候。
天气忽然回暖了些。母羊的『奶』子一下鼓起来了。你瞧瞧，瘦瘦的身子， 拖着个大肚子，『奶』头都变得绯红绯红的了，『奶』子不是每天，而是每时每刻都 在胀大。那是什么原因呢？真不知从哪儿来的这股劲头！听说，不知谁的羊 群里已经生下几只小羊羔了。看来，这是交配时疏忽了的缘故。不过，这已 是开头的信号了。再过一两个礼拜，象瓜熟蒂落那样，羊羔子就要纷纷落生 了。可得要接好羔。牧羊人紧张
