相信中国-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
时风光无限。与嘈杂的电子市场相比，资源宾馆的房租只能算适中，但综合来看，性价比是极高的。
在硅谷已百万美元身家的李彦宏，在美国可以住不错的别墅，回国创业时，就住在资源宾馆。在他的意识里，创业本身就是应该是艰苦的，创业激情可以淡化生活条件的落差。同时，他想到，如果自己住的比较好的话，会给其他的同事一种贪图享受的印象，产生一种隔阂。身先士卒、同甘共苦，这种行事风格是否就来自他小时候爱听的评书《岳飞传》，无从可考。
14、
办公室纪律只有两条：一是不准吸烟，二是不准带宠物。
2000年1月3日，百度创业的七剑客第一次聚齐了。崔珊珊骑着自行车再次来到资源宾馆，用她的话说，是“不经意地推开房间，不经意地走入了历史”。在李彦宏和徐勇住的房间里，已经来了几个人了，椅子不多，有人只好坐着床上，随随便便的。七剑客，是后来大家对百度创业时最初的几个人的戏称。这七个人是：李彦宏（Robin）、徐勇（Eric）、刘建国、郭耽、雷鸣、王啸、崔珊珊。大家寒暄了一下，就开始了第一次会议。商讨的重点，是搜索引擎要做一个什么样的架构。（有了基本的想法，大家要离开时，徐勇用数码相机，拍下了一张合影，只是那时数码相机刚露峥嵘，像素极低——还没有成为历史，就模糊得无从辨认。）
大家再一次来到资源宾馆时，李彦宏说，去看看咱们的办公室吧。大家爬到四楼。一看，都止不住想乐，因为一个编号是1414，另一个的编号是1417。中国人都喜欢吉利数字，至今很多电梯没有“14”层的按键。 面对这种巧合，只能一笑了之。房间里面空荡荡的，刚租下来，正准备装修。但郭眈却感到了兴奋，几天前还在想象这个公司，一眨眼，就要开始运作了，在学校里觉得运营一个公司是一件多么多么困难的事情，将有多么多么的复杂的环节，但是没想到面试刚过去没有过几天，一个公司就要展现在面前了。
2月初，装修完成。浓烈的天拿水的气味还有些刺鼻，七剑客已迫不及待地进驻到百度最初的办公室。1414打了十个座位，是工程师的工作间，当时并没有坐满，显然李彦宏已做了预留。1417是李彦宏和徐勇的办公室，隔间极小，因为还要做出一个会议室。值得一提是，在1414房间里，除了十个工程师的座位之外，还做了一个小休息桌。大家买了些果汁、饼干之类的东西放在上面，小休息桌上总是堆满了零食。百度的工程师到现在一直有免费咖啡、免费早餐，还有零食可吃，那个小休息桌，应该就是这种休闲文化最初的雏形。
公司正式运作了，这是一家参照美国模式创办的公司，李彦宏只规定了两条办公室纪律，一是不准吸烟，二是不准带宠物。之所以定下这两条规矩，有传言中说，前者是因为他不吸烟，后者是因为李彦宏对猫有些过敏，会因此打喷嚏。事实上，李彦宏更有深意。不在公共场合吸烟，这在国外已是一种绅士习惯，但国人却能对禁烟标识熟视无睹，有必要强调；而养宠物，大家还没有惯出这个毛病，要防患于未然，像Google，可以牵着狗去上班，这无疑不是创业期的百度应有景象。这两条纪律，是对中西文化的揉合与矫正。除此之外，百无禁忌，程序员们可以穿着拖鞋坐在桌子上讨论问题。李彦宏说：“在百度，我希望聪明人永远能无拘无束地工作与思考”。
百度，脱胎于辛弃疾的名句“众里寻他千百度”，早在1999年底就被李彦宏注册好了。起名不容易，因为要满足的条件比较多，首先，李彦宏认为，既然是做中文的，起的名字一定要富有中国的文化韵致；再者，既然是搜索，名字要能跟搜索联系起来；其三，名字还不能够太直白，因为国内外跟“搜”有关系的网站已经很多了；最后，名字还要足够的简单，中国人一听都能够明白。众里寻它千百度，“百度”呼之欲出，正符合这几个条件。此外，还有一个原因困扰着李彦宏，要找一个只有5个字母以内的名字太难了，大部分都被人批量注册了。（互联网淘金的方法极多，2005年，有人把一个“B。cn”的域名卖了9。8万，事实上，这哥们手里还有十多个单字母域名呢，注册费才270元，这就叫一本万利！）
当时，百度的商业模式很明确，做出最好的搜索引擎，卖给门户网站。别人在互联网中淘金，百度就给他们提供铁锹。这种商业模式在美国有成功的榜样，有家叫Inktumi公司就是这样做的。七剑客聚在一起，要把第一代搜索引擎尽快打造出来，而且质量要好。这就是当时单纯而惟一的目标。
那时的李彦宏不像老板，更像是搜索引擎的产品经理，主要精力放在产品开发设计上，思路、定位他都要引导。在开发的那段时间，百度公司那两间办公室里半夜依然键盘声噼哩啪啦。1414挂着一块小白板，经常在晚上九点之后写出这样的通知：“工程师们，今天晚上10点45开会。”到了开会的时间，有技术问题没解决，那就调整时间，真正开会的时间改到凌晨两三点钟也很正常。每个工程师都这样的经历：终于，忙完了今天的工作，准备回家，可还没有走到一楼，然后上面又叫了，说“还有个问题，还需要你来，咱们在一起把它调试出来”，只好又回去接着调试。
15、
这些昼伏夜出的艳舞女郎住在1420，这间曾一度惊艳的1420，成了百度的大会议室
彻夜奋战到凌晨三四点钟，工程师们也会另有所发现。疲惫至极，去走廊里伸个懒腰，一打开门，常常会碰到一些暴露着修长大腿的女郎很招摇地从走廊走过。这些昼伏夜出的艳舞女郎住在1420，她们很难理解，怎么会有这样一群人也这么晚不睡？他们是做什么生意的？后来，经过严打，女郎们的踪迹消失了，恰逢百度人员不断增加，要租1420。重新装修之前，工人要把以前的东西抬出来，大家围到那里看得津津有味，原来抬出来都是三人的大浴缸以及按摩床之类的东西。那间曾一度惊艳的1420，成了百度的大会议室了。
对于七剑客中那四位研究生来说，应该感谢他们开明的大学导师，他们能在百度夜以继日地加班，源自导师们的开明和宽容。在公司运作前，郭眈很兴奋，也很迷茫，不知从何着手，很怕做不好，紧张的感觉一直在心里面。但等他坐到电脑边开始写下第一行代码的时候，人一下子就踏实了，写着写着，感觉也越来越顺畅。这个团队，所有的人都很聪明，大家的交流很直接，碰到什么问题，就喊一嗓子，那个谁谁“你过来我们讨论一个问题”，然后两个人就到那个小桌上去讨论，一讨论问题可能就是一个小时。这种氛围让人感觉很舒服，任何事情推动起来都不复杂。不像在一个大公司里，你有一个事情要把相关的人拴在一块儿很难。
效率之高，让大家提高的很快，李彦宏曾对投资人说6个月内才可能做完的事，其实，只用了3个月左右基本上就开发完成。
除了七剑客，公司也有财务，那时候没有什么收入，也不必做收支平衡表，他的任务就是出去花钱，大家说需要台灯，财务就下楼跑到海淀桥对面的图书城买6个台灯来。对技术人员来说，日子过得简单而快乐。直到有一天，有一件小事，让崔珊珊真正体会到了“用技术改变生活”的含义。崔珊珊的爸妈曾去医院看门诊，在医生的诊室听医生呜噜呜噜说一大堆，夹杂许多专业术语，再加上医生有点口音，说了什么根本听不明白，医院就诊的人多，做病号的也没办法求医生跟他多说一说。好在，有了百度的搜索技术，仅搜了500多个网页，就找到了对那种药介绍，她爸妈看明白了，再去找医生就能跟医生对话了，医生一看挺惊喜，态度就不一样，也愿意多跟他们多说两句——百度能帮助别人，提高了他们生活的质量。
有120万美元垫底，十来个人七八条枪，经过4个多月的艰苦开发，百度1。0问世。那时，徐勇和李彦宏兼做Sales，四处推销他们的搜索技术。尽管打上了IT的印迹，这种经营模式的本质，却与卖电脑、卖冰箱的没什么太大的区别，都是研发产品，然后卖给人家，然后提供售后服务。
在互联网上，什么都有可能。网络新经济的模式，从来不乏创新者。有个叫Alex的英国大学业生，手头拮据，连学费都快交不上了，他又不打算向银行贷款。他想出一个赚取100万美元的计划。2005年8月26日，他花了10分钟时间，建立了一个名叫百万首页的网站（milliondollarhomepage。com），这个网站很简单，首页被平均分成1万份，每1份是一个小格子，这就是他的产品。每个格子卖100美元，买家可以在自己购买的格子中随意放任何东西，包括自己网站的LOGO、名字、或者特意设计的图片链接等等。急于筹学费的Alex并不在乎这1万个格子是否真能卖出去，只要能卖出1％，对他来讲也算是种成功。但最终的结果让人跌眼镜，在被媒体发现并广泛报道时，这个网站仅开通了不到2个月，但已经卖出了4281个格子，算一下，他收获了42万8千美元。这些格子的买主，在里面链接公益广告、中文培训基地、个人网站、下载基地，五花八门，像一面涂鸦的墙。
百度创业，靠的不是突发奇想，搜索引擎不是一个噱头，大家坚信，它最终能改变人们的生活。此时，百度的市场战略打着美国Inktomi公司模式的印迹。Inktomi，是Yahoo！等大门户网站后台搜索技术提供商，网民在用Yahoo！搜索的时候，搜索请求都被传到inktomi的服务器上，inktomi在做幕后英雄。而每个搜索都是要收费的，比如0。4美分，算上每天几千万个搜索，利润是很是可观，Inktomi在美国异常火爆。让百度在中国尝试这种模式，为此，曾旗帜鲜明地喊出了“Behind your e…sucomess”的口号，意为“在你成功的背后”。
16、
百度的首次新闻发布会，砸了！
百度寻找的第一个客户，是知名的IT网站硅谷动力。百度的搜索核心技术，在2000年5月份链到了硅谷动力的网站上。也就说，当一个用户在硅谷动力的网站上使用搜索引擎时，其实，提供这种技术的是百度。
5月份，正值春夏之交，北京的天气很不错。那是一个下午，百度给硅谷动力提供服务的第一分钟即将来临，所有的工程师都停止了手头的工作，大家围到郭眈的电脑前面，盯着日志的滚动。所谓日志，是指每当用户提交一个搜索关键词的时候，百度的后台都会提供一条记录，记录每个搜索的关键词是什么，百度对这个关键词提供了多少条结果，花了多长时间等等内容。第一个关键词出来了，是搜当时在天安门前玩滑板的张朝阳。随后一条，居然是要找一个“成人图片”，众人在哗然中一片大笑。随后，那个日志哗哗地越滚越快，很快形成滚屏。每一条滚动日志，都代表着一个人在使用百度，几个月的紧张劳动，眼瞅着变成了实实在在的实用技术，这种成就感荡在每个人心里，资源宾馆的里响起一片掌声和欢呼声。久久难为平复。
大家很想把自己的快乐传播出去。百度决定召开自己的第一个新闻发布会。地点选在了香格里拉。这次的发布会，遭遇了百度历史上少有的尴尬。紧邻北大的百度，在人力资源方面有一定的优势，一度连前台都是北大的学生。那时，大家到网上发帖子，说要招秘书前台，立刻就有大四的女生来应聘，她们需要一个实习的机会。这使得百度拥有学历最高的前台，档次极高。当然，因为是一个刚成立的小公司，也致使任何有工作经验的人都招不到。李彦宏曾想从硅谷邀请一个人来做工程师，人家他不来，后来，又曾想在北京的IBM挖一个工程师，人家也不来。有经验的人看不上百度这样一个前途未卜的小公司。所以，百度那时候做PR（公共关系）的只是一个没有什么经验的小女孩子。
百度第一次新闻发布会的重任，落在一个文弱的小女生身上。但她显然对PR的方方面面有点招架不住。开新闻发布会，之前就要与多家媒体沟通，发出邀请之后，还要落实记者是否到场。在现场，组织接待，派发礼品之类，也需要很多人手才能做到尽可能不出错。那时的百度，没有找相关的专业公关公司，都由自己做，忙中出错是的概率是100％的。只是，这个错偏偏出在网络上。在发布现场，李彦宏开始给到场的媒体演示百度的搜索时，链有百度搜索框的硅谷动力的网页却死活出不来。媒体记者等得不耐烦，同事们坐在下面更是如坐针毡，急的恨不得要上天入地。李彦宏在台上的声音也一下子变了调。平时，李彦宏讲话一般是总不是紧不慢，娓娓道来，但他当时急得，每个人都听出他的声音有点发干了。
做PR的小女生，忽略了一个重要的环节，她应该对网线是否接通做个测试。酒店方说网是通的，她就相信了。无法给媒体们演示搜索引擎是什么东西，记者们一头雾水，在提问环节，大家都面面相觑，无从问起。一场发布会，在郁闷结束了。尽客铩羽而归，但让大家值得自傲的是，一个小公司，成立不到半年，就敢搞新闻发布会，太有魄力了。要知道，那时候的中关村，到处都是成立不到半年的小公司，许多人都在苦苦挣扎，根本不知道明天的早餐在哪里。刚刚发布完搜索引擎1。0，全体员工被拉到密云的一个度假村进行休整，在一个宽松的环境下谈一些严肃的问题。当时，度假村的天气也非常好，让大家一扫发布会的尴尬。
在那次会议上，对于搜索引擎在互联网中的作用，李彦宏有一个形象的比喻。他给百度的工程师们传达了一个理念。每一台电脑，不管是大型机还是PC机，它最核心的东西就是CPU——那个叫中央处理器的东西。Intel的CPU做的最好，所以，每一台电脑都会打上“Intel Inside ”的Logo——只有使用了Intel的CPU，它才敢说这台电脑的性能是有保证的。那么，对于互联网来讲，它的CPU是什么呢？应该是搜索引擎。百度现在所做的，就像电脑里面CPU一样，是互联网的CPU。
在烧烤、打球的娱乐活动之余，很多都对李彦宏这番话印象深刻。这个形象的比喻让大家体会到，公司高层不是只想做一锤子买卖，做完搜索引擎就OK了，就可以止步不前了。李彦宏是想把这个公司做得很长久，对此，有很长远的目标和期望的，那次开会，百度员工们对公司的信心再一次增强。
17、
公司拥有1000万美元，员工27人，每个人值多少钱？
李彦宏、徐勇开始寻找二次融资。但那时，在投资人眼时里，互联网已从火焰山变成了冰窟窿。2000年，互联网给人一种雾里看花的感觉。《互联网周刊》做了一个题为“一点百网舞龙年——百家优秀网站推荐”的榜单，推荐了100家网站，仅仅3年后，就有近1/4的网站不能再登录，还有一些处于许久未更新的半“休克”状态。细细数一下，有25家网站已不知所踪。
2000年4月纳斯达克股崩盘后，网络概念令人不寒而栗，百度能在此时拿到投资，靠的是业绩。在第一轮投资者Integrity Partners的眼中，百度说到做到，按时做出了搜索引擎，并顺利地出售给了各大网站。一切看上去都顺理承章。出于对百度的信任和欣赏，亦为百度的市场表现所鼓舞，他们为百度引来了第二轮融资�
